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A  ALEXANDRE  DUMAS  FILS. 


Mon  cher  Alexandre,  vous  avez  oublié 
peut-être,  sous  les  frais  ombrages  de  Saint- 
Germain,  les  tamaris  brûlants  du  Château- 
Vert.  Cela  se  conçoit.  Quand  on  redoute 
comme  vous  les  excès  ascendants  de  Réau- 
mur,  la  lune  fait  oublier  le  soleil.  Alors, 
je  veux  vous  remettre  en  mémoire  cetti^ 
plage  de  la  Méditerranée  ,  immense  miroir 
des  étoiles,  où  nous  allions  si  souvent  im- 
proviser des  tragédies  et  des  chansons,  loin 
«lu  public,  loin  des  coulisses,  loin  des  ac- 
teurs. Au  moment  où  votre  avenir  com- 
mence ,  je  tiens  à  vous  taire  enregistrer , 


clans  les  fraîches  aichives  de  votre  eerveau , 
les  premières  pages  de  votre  passé  qui  s'é- 
loigne, surtout  parce  que  ce  passé  se  lie  à 
des  rivages  que  vous  avez  chéris,  et  qui 
vous  ont  aimé. 

Quand  votre  glorieux  père,  notre  meil- 
leur ami,  faisait  périodiquement,  toutes  les 
années, une  halte  dans  notre  Provence,  nous 
ne  manquions  jamais  de  donner  deux  con- 
vives de  plus  aux  hôtelleries  maritimes  et 
champêtres  de  Courty  et  du  Château- Yerl. 
Nos  repas  s'élevaient  souvent  à  la  hauteur 
d'un  festin  que  Balthazar  aurait  signé  ; 
nous  les  prolongions  jusqu'aux  heures  sus- 
pectes qui  épuisent  les  bougies  ;  et  nous 
nous  racontions  des  histoires  vraies  comm<^ 
des  romans,  dont  le  succès  ne  dépassait  pas 
la  nappe  du  festin.  Votre  père,  ce  prince 
des  historiens,  peut  employer  mille  et  une 
nuits  à  se  donner  ces  amusements,  et  après 


ce  nombre  ,  il  renouvellerai  1  son  bail  ,  au 
Lçrand  désespoir  de  M.  Galand  qu'on  trou- 
verait tort  stérile  à  Paris,  comme  à  Bagdad. 
Puis,  tout  à  coup,  notre  Dumas  nous  a  été 
enlevé  par  le  Génie  royal  de  Saint-Germain  ; 
les  Néréides  de  la  Méditerranée  ont  été 
vaincues  par  les  Nymphes  de  la  Seine,  et 
nous  avons  attaché  un  crêpe  de  douleur 
aux  tables  de  €ourty  et  du  Château-Vert. 

Enfin  ,  vous  êtes  venu  à  votre  tour  vous 
asseoir  à  ces  tables,  tentes  parfumées  d'al- 
gue vive  et  de  coquillages,  et  nous  avons 
recommencé  ensemble  les  mêmes  causeries 
avec  accompagnement  de  vagues  marines 
et  de  mistral.  Nous  nous  sommes  dit 
cent  fois,  en  guise  de  dessert,  tout  ce  que 
nous  savions ,  et  surtout  ce  que  nous  ne  sa- 
vions pas  ,  comme  de  A^éritables  historiens. 
Nous  n'avions  d'autre  sténographe  que 
notre  mémoire,  laquelle  pom  lait  épargner 


A 

à  Clio  l'achat  d'une  plume  de  fer.  Aussi  ne 
soyez  pas  étonné  de  me  voir  arriver  un  de 
ces  matins  chez  vous  avec  des  histoires  que 
vous  connaissez  déjà,  mais  qui,  cette  fois, 
vous  sont  dédiées  sous  le  titre  de  Château- 
Vert.  Maintenant,  vous  n'aurez  plus  de  pré- 
texte pour  oublier  notre  midi  ;  je  vous  im- 
pose le  souvenir  comme  un  devoir. 

A  vous  de  cœur , 

MÉRY. 


m  ACTE  DE  DÉSESPOIR. 


I. 


Au  traité  de  paix  de  I8I/1,  tous  les  pri- 
sonniers français  qui  se  trouvaient  à  bord 
du  ponton  de  Kingston,  en  Irlande,  furent 
rendus  à  la  liberté.  Presque  tous  traversè- 
rent, le  lendemain  de  leur  délivrance,  le 
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canal  de  Saint-Georges ,  pour  regagner  la 
France.  Dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
ne  témoignèrent  pas  le  même  empresse- 
ment à  revoir  la  patrie,  Dublin  a  conservé 
les  noms  des  enseignes  Gélestin  et  Xaxier  : 
c'étaient  deux  orphelins  qui ,  par  leur 
naissance,  appartenaient  plutôt  à  la  mer 
qu'à  la  terre,  et  qui,  n'ayant  rien  dans 
leurs  souvenirs,  ni  caresses  maternelles,  ni 
clocher  de  village  ,  ni  fiançailles  suspen- 
dues par  la  conscription,  trouvèrent  que 
Dublin  était  une  ville  qui  méritait  comme 
une  autre  d'être  habitée,  et  ils  résolurent 
de  se  fixer,  du  moins  provisoirement,  dans 
cette  magnifique  et  hospitalière  cité. 

Il  y  avait  d'ailleurs  une  raison  majeure 
qui  les  portait  à  fonder  un  modeste  éta- 
blissement à  Dublin.  Dans  leur  longue 
captivité,  ils  mettaient  à  profit  un  très-re- 
marquable talent  d'artistes,  en  fine  me- 
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nuiserie  :  ils  avaient  fait  un  musée  com- 
plet, à  pièces  détachées,  représentant  cha- 
cune quelque  point  de  vue  à  portée  de 
leur  bagne  flottant  ;  et  certes,  le  hasard  de 
leur  position  les  servit  à  souhait,  car  le 
travail  des  hommes  et  de  la  nature  a  pro- 
digué des  perspectives  superbes  entre 
Kingston  et  Dublin,  jusqu'au  promontoire 
de  Howth-Hill. 

Nos  deux  marins  croyaient  avoir  une 
fortune  à  exploiter  en  montrant  ce  musée 
à  la  capitale  de  l'Irlande  ,  et  surtout  en 
provoquant  la  politique  muniQcence  de 
quelque  riche  lord  qui  achèterait  ce  beau 
travail  à  un  prix  énorme.  Gélestin  et  Xa- 
vier n'avaient  pas  un  schelling  en  poche  ; 
mais  ils  n'auraient  pas  vendu  leur  musée 
pour  vingt  mille  livres  sterling  :  dans  leur 
amour-propre  d'auteurs,  ils  estimaient  leur 
capital  quatre  fois  celte  valeur,  au  moins. 
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Ils  louèrent  une  chambre  d*entresol  sur 
la  place  de  Christ-Church,  et  placardèrent 


cette  enseigne  : 


GREAT  ATTRACTION  ! 

VENEZ  VOIR 

TOUTES  LES  MERVEILLES  DE  LA  RADE  ET  DE  LA  VILLB 

DE  DUBLIN! 

CETTE  FLEUR  DE  LA  TERRE,  CETTE  PERLE  DE  LA  MER  ! 

UN  SCHELLING  LE  BILLET, 

La  foule  ne  manque  jamais  aux  exhibi- 
tions en  Angleterre  ;  c'est  un  pays  rempli 
de  gens  qui  ne  demandent  pas  mieux  que 
d'échanger  un  schelling  contre  une  émo- 
tion de  deux  minutes  :  les  recettes  étaient 
superbes.  Gélestin  et  Xavier  faisaient  des 
rêves  d'or;  en  huit  jours  ils  avaient  déjà 
dans  leur  coffre  cent  livres  sterling  en»  bil- 
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lets  de  cinq  livres  ,  menue  monnaie  des 
bank-notes.  Ils  se  voyaient  millionnaires  au 
bout  de  l'an,  car  leur  plan  était  d'exploi- 
ter toutes  les  grandes  villes  de  l'Angleterre, 
et  de  rentrer  en  France  avec  une  chaise  de 
poste  et  deux  laquais. 

Hasard  ou  haine  détruisit  en  un  clin- 
d'œil  ces  beaux  projets. 

Un  incendie  dévora  le  nausée  de  Géles- 
tin  et  de  Xavier;  eux-mêmes  faillirent 
perdre  la  vie  en  essayant  d'arracher  aux 
flammes  leur  fortune,  hélas!  trop  com- 
bustible. La  mode  des  assurances  contre 
l'incendie  était  encore,  à  cette  époque,  à 
peu  près  inconnue  à  Dublin.  D'ailleurs  nos 
deux  marins  n'auraient  pas  songé  à  pren- 
dre cette  précaution. 

Ils  perdirent  tout,  même  leurs  cent  li- 
vres en  billets  de  banque  ;  à  peine  si  leur 
bourse  renfermait  deux  ou  trois  aouveraina 
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et  quelques  couronnes  :  c'était  du  pain 
pour  quinze  jours. 

Kean  et  Kemble  se  sont  bien  souvent 
tordus  de  désespoir  devant  le  public  an- 
glais; mais  la  pantomime  désolante  de  ces 
deux  acteurs  fut  vaincue  par  les  convul- 
sions de  nos  deux  pauvres  marins.  Dès 
qu'une  parole  put  arriver  aux  lèvres  ca- 
davéreuses de^jGélestin,  il  s'écria  : 

—  Tonnerre  de  sort!  (il  était  de  Mar- 
seille) faut-il  avoir  été  maudits  au  ber- 
ceau !  Nous  sautons,  sur  C Orient,  à  Abou- 
kir,  on  nous  pêche  et  on  nous  envoie  aux 
galères  de  Plimouth  !  bien  !  Nous  nous 
échappons.  A  Trafalgar,  on  nous  coule  bas 
avec  l'Infernetl  on  nous  repêche  et  on 
nous  envoie  à  Kingston  !  encore  mieux  ! 
Nous  ramons  dix  ans  sur  les  pontons,  nous 
faisons  vingt  chefs-d'œuvre  avec  nos  doigts, 
nos  dents  et  du  mauvais  bois  avarié;  cette 
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fois  nous  touchons  à  la  fortune.  Voilà 
que  l'enfer  nous  envoie  un  échantillon 
de  ses  chaudières  et  nous  brûle  vifs  !  Ma- 
lédiction ! 

En  parlant  ainsi  ,  Célestin  traversait  le 
pont  de  Saint  -  Stephens  ;  sous  ses  pieds 
grondait  la  rivière  de  Liffey,  que  la  fonte 
des  neiges  avait  considérablement  grossie. 
Le  marin  lança  un  coup-d'œil  d'à-plomb 
sur  les  eaux  jaunâtres  et  torrentielles,  et  le 
même  regard  fatal  rebondit  sur  le  visage 
de  Xavier. 

—  Je  te  comprends  !  dit  Xavier;  nous 
sommes  deslinés  à  périr  dans  l'eau  douce. 
Embrassons-nous,  et  ainsi  soit-il. 

—  Que  je  sois  damné  si  je  recule  !  dit 
Célestin. 

Et  il  s'élança  sur  le  parapet  de  Stephens- 
Bridge.  Xavier  fit  le  même  bond.  Ils  croi- 
sèrent fortement  les  bras    sur  leur  poi- 
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trine,  comme  pour  s'exprimer  à  eux-mê- 
mes l'énergique  résolution  de  ne  pas  na- 
ger comme  de  francs  loups  de  mer  qu'ils 
étaient,  et  ils  se  précipitèrent  tête  pre- 
mière dans  la  Lifley. 

Le  bruit  affreux  que  fit  cette  double 
chute  de  deux  grands  corps  réveilla  en 
sursaut  une  meute  de  chiens  de  Terre- 
Neuve,  qui  depuis  fort  peu  de  temps 
avaient  commencé  leur  service  à  la  tête 
du  pont.  Lord  O'Galhgham  ,  célèbre  phi- 
lanthrope irlandais,  était  le  fondateur  de  ce 
corps-de-garde  de  chiens  sauveurs,  et  ce 
jour-là  précisément  la  meute  terre-neu- 
vienne  faisait  son  début.  Les  agiles  ani- 
maux arrivèrent  au  fond  de  la  Liffej  en 
même  temps  que  Gélestin  et  Xavier.  Les 
deux  marins  se  sentirent  saisis  aux  bas- 
ques de  leurs  habits  par  des  gueules  vigou- 
reuses; mais,  comme  leur  projet  de  suicide 
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était  irrévocable,  ils  luttèrent  contre  leurs 
sauveurs    avec    une    incroyable   énergie. 
Hommes  et  cbiens  remontèrent  subitement 
à  la  surface  des  eaux  ;  la  rivière  écumait 
sous  ces  convulsions  précipitées  de  pattes, 
de  bras  et  de  pieds.  Déjà  deux  cbiens,  plus 
exercés  au  sauvetage  que  les  autres  et  plus 
acharnés   sur  les   deux    marins,    allaient 
porter  la  peine  de  leur  zèle  et  n'exhalaient 
plus  de  leurs  gosiers  que  des  cris  étouffes 
semblables    à   ceux  de   l'agonie,    car   ils 
avaient  avalé  plus   d'eau  bourbeuse  qu'il 
n'en  faut  à  dix  chrétiens  pour  se  noyer, 
lorsque  Gélestin  et  Xavier,  touchés  subite- 
ment  de   compassion    en   faveur   de  ces 
deux  pauvres  bêtes  agonisantes,  les  entraî- 
nèrent avec  eux  à  la  nage  vers  la  rive  de 
la  Liftey  et  les  sauvèrent  de  la  mort. 

Eux  aussi  se  sauvèrent  du  même  coup , 
par  mégarde  et  sans  le  vouloir.  La  foule 
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accourue  ,  témoin  de  cette  scène  ,  donna 
son  admiration  aux  chiens  et  sa  pitié  aux 
deux  marins.  Le  shériff  Edmund  ïacker  , 
vieillard  de  soixante  et  dix  ans,  fit  un  petit 
discours  de  circonstance  aux  étrangers 
sauvés  des  eaux  ,  et  les  conduisit  proces- 
sionnellement  à  l'église  catholique  de 
Saint-Patrick. 

Célestin  et  Xavier  jouissaient  du  béné- 
fice d'une  seconde  vie.  Ils  étaient  morts 
une  fois  et  ils  ressuscitaient.  Ces  deux  La- 
zares  de  la  marine  française  avaient  ac- 
quis à  Dublin  ,  surtout  parmi  le  peuple  , 
une  juste  célébrité,  à  cause  de  leur  suicide 
avorté  qui  annonçait  en  eux  un  rare  cou- 
rage et  une  énergique  organisation.  Cette 
illustration ,  conquise  dans  les  eaux  de  la 
LilFey,  était  pourtant  assez  stérile  pour 
eux;  elle  ne  leur  rendait  ni  leur  beau  mu- 
sée brûlé ,  ni  la  grande  fortune  qui  était 
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au  bout  de  cent  exhibitions.  Le  shérifFleur 
avait  dit  : 

—  Travaillez,  mes  enfants ,  gagnez  vo- 
tre paio,  et  vous  retrouverez  encore  le 
bonheur. 

Au  fond,  le  shérifF  avait  raison.  A  l'âge 
de  trente  ans  ,  dans  quelque  position  que 
ce  soit,  il  y  a  toujours  du  pain  au  bout  de 
deux  bras.  Mais  Gélestin  et  Xavier  s'étaient 
placés,  par  un  raisonnement  faux,  en  de- 
hors du  devoir  commun.  Ils  souffraient  et 
travaillaient  depuis  l'âge  de  dix  ans;  ils 
s'étaient  énervés  dans  l'immobilité  non- 
chalante du  ponton;  les  chefs-d'œuvre  sor- 
tis de  la  pointe  de  leurs  doigts  n'avaient 
pu  donner  aucune  énergie  à   leurs  mus- 
cles; ce  travail  de  broderie  les  avait,  au 
contraire,  efféminés  et  rendus  impropres 
aux  ouvrages  virils.  Ensuite,  ils  étaient  ar- 
rivés, en  marchant  de  la  conjecture  à  la 
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conviction,  à  se  persuader  que  l'incendie 
de  leur  musée  n'était  pas  un  événement 
de  hasard,  mais  un  crime  combiné  par  ja- 
lousie ou  vengeance  au  préjudice  de  deux 
Français;  de  sorte  qu'ils  croyaient  voir 
leur  incendiaire  ennemi  dans  chaque  pas- 
sant. Ces  deux  malheureux ,  après  avoir 
jeté  une  fois  leur  vie  au  fond  de  la  LifFey, 
et  croyant  n'avoir  plus  aucun  devoir  à 
remplir  sur  la  terre ,  et  aucune  punition 
humaine  à  redouter,  combinèrent  un  plan 
infernal  contre  cette  ville  de  Dublin  qui  les 
avait  tués  par  l'eau  et  le  feu. 

—  Ecoute,  Xavier,  disait  Gélestin;  j'ai 
entendu  conter  à  bord,  dans  mon  enfance, 
l'histoire  de  monsieur  Roux,  négociant  de 
Marseille.  Monsieur  Roux  avait  à  se  plain- 
dre des  Anglais,  comme  nous.  C'était  un 
riche  particuHer  qui  prêtait  de  l'argent  à 
Louis  X\I;    il  ne  connaissait  pas  sa  for- 
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tune;  il  aurait  mis,  pendant  un  quart- 
d'heure,  des  zéros  à  la  suite  d'un  1,  sans 
donner  le  compte  de  ses  richesses.  Il  avait 
une  flotte  de  vingt  vaisseaux  marchands  , 
je  ne  sais  combien  de  corsaires.  Mon- 
sieur Roux,  voyant  que  Louis  XVI  restait 
tranquille,  déclara  la  guerre,  lui  Roux,  au 
roi  de  la  Grande-Bretagne.  Sa  lettre,  qui 
annonçait  les  hostilités,  commençait  ainsi: 
Moi,  Roux  P%  a  Georges  III.  C'était  en  rè- 
gle. Roux  P'  commença  par  faire  beau- 
coup de  mal  aux  Anglais;  mais  le  roi 
d'Espagne  et  Louis  XYI  intervinrent  entre 
les  deux  puissances  belligérantes,  et  le  trai- 
té de  paix  fut  signé. 

—  Je  connaissais  cette  histoire,  dit  Xa- 
vier ,  voyons  où  cette  histoire  doit  nous 
mener  ? 

—  Tu  ne  le  comprends  pas ,  mon 
ami? 
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—  Parle  toujours ,  mon  Provençal. 

—  Eh  bien  !  nous  allons  faire  comme 
mon  compatriote  Roux  P^  Nous  déclarons 
la  guerre  à  Dublin. 

—  Déclarons. 

—  Nous  avons  un  antécédent;  notre  po- 
sition est  meilleure  que  celle  de  Roux  P"^  ; 
nous  sommes  dans  le  cœur  de  notre  en- 
nemi. 

—  Dans  ses  entrailles. 

—  Et  si  notre  ennemi  nous  refuse  nos 
contributions  de  guerre,  nous  le  faisons 
sauter  comme  il  nous  a  fait  sauter  à  Abou- 
kir;  cela  est  juste,  Xavier,  n'est-ce  pas? 

—  Gélestin,  du  premier  coup  j'ai  ap- 
prouvé ton  plan,  hier  quand  tu  me  l'as 
indiqué  sans  développement. .. 

—  Je  te  le  développerai,  Xavier... 

—  Moi,  pour  y  mettre  quelque  chose  , 
je  réduis  ce  plan  à  sa  véritable  expression 
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en  le  moralisant.  Nous  louons,  dis-tu,  un 
premier  étage  à  SakevUle-street. 

—  Oui... 

—  Bien  !  nous  montons  le  vaisseau  le 
Sakeville  et  nous  allons  nous  battre  contre 
le  vaisseau  le  Dublin.  Ce  sera  un  combat 
naval  sur  terre. 

—  C'est  cela. 

—  A  quand  donc  la  déclaration  des 
hostilités ,  Célestin  ? 

—  Quand  nos  batteries  seront  prêtes... 
A  demain. 

—  Oui ,  à  demain  :  je  brnie  de  faire 
mon  quart  à  bord  du  Sakevlfle,  à  l'ancre 
entre  deux  maisons  ;  je  crains  d'avoir  le 
mal  de  terre  ;  je  n'ai  jamais  navigué  sur  le 
continent.  As-tu  le  pied  tenestre,  toi? 

—  Xavier,  on  s'habitue  à  tout,  quand 

on  est  mort  une  fois  dans  sa  vie  comme 

nous  deux.  Ecoute,  tu  as  approuvé  mon 
I.  3 
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plan,  il  faut  le  résumer  en  quelques  mots. 

—  Avec  nos  achats  faits  en  détail,  qà 
et  là,  dans  Dublin,  nous  avons  un  baril  de 
poudre  anglaise  ,  première  qualité  ;  voilà 
la  base  de  notre  affaire. 

Nous  avons  loué  un  premier  étage  à  Sa- 
'kèville-Street,  entre  les  bureaux  delà  poste 
et  la  belle  manufacture  de  Richard  Schwab  ; 
c'est  une  position  superbe;  nous  tenons  le 
centre  du  plus  riche  quartier  de  Dublin  ; 
nous  sommes  en  mesure  d'incendier  toute 
la  correspondance  de  llrlande,  quelques 
millions  d'étoffes,  et  tout  Sakeviile  Street 
par  ricochet ,  corps  et  biens. 

La  nuit  de  demain ,  nous  aiïichons  aux 
quatre  coins  de  Dublin  un  placard  ainsi 
conçu;  il  est  adressé  AUX  HABITANTS  : 

«  Les  deux  marins  noyés  et  sauvés  de  la 
»Liney  déclarent  la  guerre  à  la  ville  de  Du- 
»blin. 
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»  Ils  sont  logés  Sakeviilè-Street,  27,  en- 
Btre  Post-Office  et  la  manufacture  de  Ri- 
»  chard  Schwab. 

»  Le  plancher  de  leur  chambre  contient 
»  un  baril  de  deux  cents  livres  de  poudre, 
5)  prêt  à  sauter  dans  les  cas  suivants  : 

»  1°  Si  les  hommes  de  police  font  la 
»  moindre  tentative  pour  entrer  dans  la 
»  chambre  à  poudre. 

»  2''  Si  l'on  arrête  l'un  des  deux  marins, 
x>  celui  qui  se  promènera  dans  Dublin,  lors- 
»  que  l'autre  tiendra  la  mèche  allumée  sur 
île  baril. 

»  3°  Si  l'on  n'apporte  pas  aux  deux  ma- 
»  riris  toutes  les  choses  nécessaires  à  leur 
»  existence  et  à  leurs  amusements,  lorsqu'ils 
»  les  demanderont. 

»  /l°  Si  les  voisins  s'écartent  de  leurs 
»  maisons  comme  pour  les  isoler,   et  les 
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»  menacer  ainsi  de  quelque  attentat  de  la 

»  police. 

»  5°  Les  deux  marins  promettent  sur 
»  l'honneur  de  protéger  nuit  et  jour  la  ville 
»  et  les  propriétés  des  habitants  de  Dublin, 
»si  les  habitants  de  Dublin  se  comportent 
»  bien  à  l'égard  de  deux  infortunés,  hono- 
»  rablement  connus  dans  la  capitale  de 
»  l'Irlande. 

»  6°  L'un  des  deux  marins  fera  chaque 
j)jour  dans  Dublin  sa  promenade  de  midi 
»à  cinq  heures;  tous  les  citoyens  sont  in- 
»  vîtes  à  veiller  sur  lui;  si  à  cinq  heures  et 
»  demie  il  n'était  pas  rentré,  son  camarade 
«laisse  tomber  la  mèche  sur  le  baril,  et 
j>  Sa  kevi  lie  sixuie  comme  V  Orienta  Abou- 
»kir. 

»  Signé,  GÉLESTIN  et  XAYIER,  >» 
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Lorsque  leurs  dispositions  furent  prises 
et  toutes  habilement  calculées,  Xavier  sor- 
tit au  milieu  de  la  nuit  avec  une  centaine 
de  copies  de  cette  proclamation,  et  il  la 
placarda  partout.  Au  lever  du  soleil,  le 
shérilF  reçut  une  lettre  des  deux  amis  par 
laquelle  il  était  invité  à  se  rendre  sur-le- 
champ  chez  eux,  dans  l'intérêt  de  la  ville 
de  Dublin. 

A  cette  heure,  Dublin  n'avait  pas  encore 
ses  yeux  assez  ouverts  pour  lire  la  procla- 
mation des  deux  marins. 

Le  shériiF,  qui  savait  que  ces  deux  en- 
ragés Français  étaient  capables  de  toutes 
les  folies,  oublia  son  rang,  et  se  rendit  à 
l'invitation.  Il  fut  reçu  dans  la  chambre  à 
poudre  avec  une  grande  politesse  de  pon- 
ton. Célestin  lui  présenta  un  siège  et  lui 

dit: 

—  Mon  honorable  schérilF,   prenez  la 
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peine  de  lire  cet  exemplaire  de  la  procla- 
mation que  nous  avons  affichée  aux  qua- 
tre coins  de  Dublin. 

Le  shérifiP  regarda  Gélestin ,  prit  le  pa- 
pier, mit  ses  lunettes,  et  lut  en  faisant  un 
bond  sur  sa  chaise  à  chaque  article. 
.  —  Honorable  shériff,  dit  Gélestin,  vous 
connaissez  maintenant  notre  petite  affaire 
aussi  bien  que  nous  ;  il  me  reste  à  vous 
présenter  notre  palladium  ;  c'est  une 
Sainte-Barbe  à  domicile  qui  est  là  devant 
vous,  à  fleur  de  plancher;  un  petit  vol- 
can de  poche....  n'ayez  pas  peur...  et  ne 
criez  pas!.,  au  moindre  cri,  mon  shérifF, 
nous  sautons  par-dessus  le  clocher  de  Saint- 
Patrick.  Regardez  Xavier  qui  rapproche 
la  mèche...  une  mèche  qui  brûle  toujours, 
mon  shérifF;  c'est  le  feu  de  Vesta.  Les  ves- 
tales ont  changé  de  sexe  seulement.  Que 
dites-vous  de  l'idée,  shériff? 


—  31  — 

,  Le  vieux  magistrat,  immobile  de  sur- 
prise et  d'elïVoi ,  regardait  le  cercle  me- 
naçant et  noir ,  fortement  scellé  dans  le 
plancher. 

Célestin  prit  une  poignée  de  grains  de 
poudre  et  la  présentant  au  shérifF  : 

—  Voyez,  dit-il,  c'est  d'une  qualité  su- 
périeure; jugez  de  notre  Vésuve  domesti- 
que par  l'échantillon.  Emportez  cela  chez 
vous  pour  le  faire  analyser  par  vos  chimis- 
tes; ils  vous  diront  si  c'est  de  la  graine 
d'oignon.  Maintenant,  nous  vous  rendons 
à  votre  liberté,  monsieur  le  shériil*. 

Le  vieillard  se  leva  sans  oser  faire  paraî- 
tre sur  sa  ligure  le  moindre  sentiment  qui 
pût  blesser  deux  ennemis  terribles,  et  sans 
prononcer  une  parole;  car  il  ne  pouvait 
parler  que  pour  flétrir,  en  digne  magis- 
trat, le  crime  de  ces  projets  incendiaires. 
Célestin  et  Xavier  le  conduisirent  jusqu'à 
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l'escalier,  l'un  l'ublii-earit  de  prendre  l'é- 
chantillon de  poudre  dans  une  boîte,  l'au- 
tre lui  présentant  la  mèche  allumée  comme 
une  sentinelle  présente  les  armes  à  sou 
chef. 

Quelques  heures  après,  il  était  facile  de 
Yoir  que  la  proclamation  avait  produit  son 
elïet.  Aux  environs  du  monument  de  iNel- 
son,  et  devant  le  palais  des  postes,  la  foule 
de  tous  les  jours  était  réduite  à  quelques 
groupes  inquiets.  Les  constables  inondaient 
SakevUle,  mais  en  affectant  de  ne  rien 
avoir  d'hostile  et  de  menaçant  dans  leur 
attitude.  Au  lointain,  on  apercevait  le  shé- 
ritf ,  qui  s'était  arrêté  hors  de  la  portée 
de  l'éruption,  et  qui  semblait,  par  ses  ges- 
tes ,  recommander  la  prudence  à  ses  in- 
terlocuteurs. 

A  midi,  Gélestin,  en  costume  de  marin 
de  ponton,   et  la  cocarde  française  à  son 
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chapeau  goudronné,  sortit  hardiment  sur 
le  pavé  de  Sakevil/e;  et,  quand  il  fut  au 
milieu  de  cette  rue  d'une  largeur  im- 
mense, il  se  retourna  pour  échanger  des 
saints  avec  Xavier  qui  se  montra  un  ins- 
tant à  la  croisée,  sa  mèche  allumée  à  la 
main. 

Gélestin  marcha  droit  au  shériiï,  et  lui 
dit  : 

—  La  pièce  est  commencée ,  cela  mar- 
che bien  ;  Dublin  sera  sage,  et  nous  se- 
rons reconnaissants. 

—  Monsieur,  dit  le  sliériff,  le  service  de 
la  poste  souftre  beaucoup  ;  les  boutiques 
ne  s'ouvrent  pas  dans  Sakeville- Street  : 
voyez,  il  y  a  de  l'inquiétude. 

—  Eh  !  de  quoi  s'inquiète-t-on,  hono- 
rable shériiï?  nos  intentions  sont  pures.  Il 
fallait  s'inquiéter  lorsque  la  main  d'un 
criminel  incendia  notre  musée  ,  et  nous 
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réduisit  à  l'indigence.  Aujourd'hui,  que 
DuPjIin  fasse  son  devoir,  et  tout  ira  bien. 
Je  vais  commander  notre  déjeuner  à  l'hô- 
tel de  Greamesh ,  le  premier  hôtel  du 
monde.  Il  va  sans  dire,  shérifF,  qu'à  la 
moindre  douleur  d'entrailles ,  nous  vous 
accusons  d'empoisonnement ,  et  Sakeville 
saute  en  cent  millions  de  morceaux.  Tout 
est  prévu,  shérift',  tout,  même  la  tentative 
d'empoisonnement. 

—  N'ayez  point  de  crainte,  monsieur... 

—  De  crainte  !  bah  !  c'est  à  Dublin  de 
trembler  !  De  crainte  î  vous  moquez-vous 
de  moi  ?. .  Depuis  ma  naissance  à  bord  de 
V Indien^  je  passe  ma  vie  à  mourir;  j'ai  vu 
l'enfer  à  cinq  ou  six  reprises,  comme  je 
vous  vois. 

—  Mais,  monsieur,  ajouta  le  shéritf  avec 
une  voix  douce  et  persuasive,  renoncez  à 
cette  abominable  folie!.,  à... 
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—  Schériir,  n'ajoutez  pas  un  mot,  ou 
je  fais  un  signe  et  nous  sautons  par-dessus 
les  nuages. 

Puis,  s'adressant  à  la  foule  qui  l'envi- 
ronnait, le  marin  ajouta  : 

—  Messieurs,  je  vous  ordonne  de  vous 
retirer,  j'ai  besoin  d'air;  laissez-moi  seul. 

En  un  ciin-d'œil  la  foule  avait  disparu 
ainsi  que  le  schériff. 

Gélestin  ressentit  un  juste  sentiment 
d'orgueil  en  voyant  avec  quelle  facilité  une 
de  ses  paroles  jetait  la  consternation  dans 
le  peuple  de  Dublin.  D'un  pas  majestueux, 
il  s'achemina  vers  l'hôtel  de  Greamesch, 
et  il  demanda  d'une  voix  maritime  et  pro- 
vençale qu'on  lui  servît  à  déjeuner. 

Toute  la  domesticité  des  deux  sexes ,  le 
land'tord  en  tête,  courut  aux  ordres  de 
Gélestin  ;  on  lui  s'ervit  trente  plats  sur  une 
table,  et  des  vins  d'Oporto ,  de  Sherry  et 
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de  Glaret.  Le  repas  terminé,  il  fit  un 
choix  dans  les  plats  intacts ,  les  mit  dans 
une  corbeille,  et  appelant  le  land-lord,  il 
lui  dit  : 

—  Monsieur,  ceci  est  pour  mon  frère 
Xavier,  c'est  son  déjeuner;  maintenant, 
donnez  tout  ce  que  j'ai  laissé  à  ces  groupe^; 
de  pauvres  femmes  qui  ont  assisté  par  les 
croisées  à  mon  déjeuner. 

Le  maître  de  l'hôtel  s'inclina  en  faisant 
un  signe  très-expressif  d'obéissance  aux 
volontés  du  baril  de  poudre  voisin,  repré- 
senté par  le  marin  français. 

Célestin  fit  le  signal  convenu  avant  d'ou- 
vrir la  porte  de  la  chambre  volcanique,  et 
Xavier  approcha  la  mèche  allumée  du  ba- 
ril de  poudre.  Célestin  referma  la  porte  à 
triple  tour,  et  déposa  les  provisions  sur 
une  table. 

—  Serre-moi  les  mains,  Xavier,  dit-il 
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en  s'asseyant  :  tout  marche  bien  ;  la  ma- 
chine est  admirablement  bien  montée; 
DubUn  est  à  nous. . .  Quel  déjeuner  je  viens 
de  dévorer  chez  Greamesh  !  quels  vins! 
quels  domestiques  charmants!  Déjeune, 
déjeune  à  ton  tour,  mon  ami  ;  j'ai  com- 
mandé notre  dîner  pour  sept  heures... 

—  Et  le  schérift?  le  schériPP,  dit  Xavier 
en  découpant  un^  rumpsteake   au  jambon. 

—  Le  schériff  a  peur  ;  il  nous  connaît , 
tout  Dublin  nous  connaît,  Xavier;  on  sait 
que  nous  sommes   gens    à  mettre   le  fait 
après  la  menace.  La  pohce  est  embarras- 
sée;  elle  cherche  un  expédient,   elle  ne 
trouve  rien.  En  rentrant,  j'ai  rencontré  un 
monsieur  qui  m'a  abordé  poliment  et  m'a 
dit   :  Au   nom  de  Dieu,    capitaine,    n'ou- 
bliez pas  de  rentrer  à  cinq  heures.  — Quel 
intérêt  avez-vousà  cela?  lui  ai-je  demandé. 
—  Je  suis  Richard  Shwab ,  votre  voisin. 
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■—Ah  !  je  comprends,  lui  ai-je  dit  ;  eh 
bien  !  soyez  tranquille,  je  serai  sage  ;  mais 
que  Dublin  soit  sage  aussi  !  M.  Richard 
m'a  répondu  de  la  sagesse  de  Dublin. 

—  Parbleu!  s'écria  Xavier,  si  Dublin 
nous  vexe,  nous  l'enverrons  promener 
dans  la  lune. 

—  Oh  !  il  le  sait  bien.  Vraiment,  je  suis 
enchanté  delà  vie  qui  s'ouvre  devant  nous. 
J'ai  cent  projets  dans  la  tête...  D'abord, 
je  vais  demander  en  mariage  la  fille  de 
Richard  Shawb,  notre  voisin. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  Géîestin  !... 

—  Et  je  te  marie,  toi  aussi,  du  même 
coup  ;  je  te  donne  la  fille  de  M.  Greamesh, 
une  rousse  charmante  qui  a  douze  mille 
livres  de  dot,  cent  mille  écus  ! .. . 

—  Mais  que  nous  importe  la  dot,  Géîes- 
tin !  nous  sommes  emprisonnés  ici  pour 
toute  la  vie;   comment  jouir  d*une  dot? 
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—  Eh!  qui  connaît  l'avenir!  Prenons 
toujours  la  dot  si  elle  se  présente.  Demain 
je  demande  miss  Shawb  pour  moi,  et  miss 
Greamesh  pour  toi... 

—  Et  si  l'on  nous  refuse... 

—  Nous  sautons. . .    c'est  la  réponse  à 

tout...  Nous  ne  sauterons  qu'une  fois 

Demain  je  me  fais  meubler  deux  cham^- 
bres  nuptiales  par  le  premier  tapissier  de 
Dublin.  Nous  aurons  deux  noces  super- 
bes. . . 

—  Où  donc  ? 

—  Où  ?  chez  Greamesh  ;  dans  des  salons 
magnifiques.  Toi  tu  passeras  le  premier, 
moi  le  second  ;  il  faut  toujours  que  l'un 
de  nous  deux  garde  ce  volcan.  Nous  invi- 
tons à  nos  noces  toute  la  haute  société  de 
Dublin;  nous  dansons  jusqu'au  jour;  nous 
dévorons  dans  un  festin  et  dans  un  bal 
cent  mille  francs... 
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—  Et  qui  payera  ? 

—  Parbleu  !  Shawb  et  Greamesh,  nos 
beaux-pères,  payeront. 

—  C'est  juste,  Géleslin  ;  mais  après, 
comment  tout  cela  fmira-t-il  ? 

—  Ah  !  qui  sait  ?  Gela  ne  finira  peut- 
être  pas.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  cela 
finisse.  Cela  commencera  tous  les  jours. .. 
j'ai  même  le  projet  de  me  faire  nommer 
maire  de  Dublin,  et  toi  préfet  du  dépar- 
tement de  l'Irlande.  En  attendant  de  don- 
ner un  essor  fabuleux  à  notre  ambition, 
commençons  par  les  choses  aisées;  ma- 
rions-nous :  lorsque  nous  aurons  des  en- 
fants, nous  les  établirons  avantageusement 
dans  les  trois  royaumes. 

Cette  conversation  fut  interrompue  par 
un  fracas  tumultueux  de  musique  anglaise 
qui  remplissait  Sakeville-Street.  Célestin 
ouvrit  et  ferma  la  porte,  toujours  avec  les 
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précautions  d'usage ,  et  descendit  dans  la 
rue,  où  il  ne  manqua  pas  de  rencontrer 
son  voisin  Richard  qui  semblait  attaché  à 
tous  ses  mouvements. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  vive- 
ment Gélestin  à  M.  Shawb. 

—  C'est  le  festival  de  Dublin  qui  passe, 
répondit  poliment  M.  Richard. 

—  Et  où  va-t-il  ce  festival  enragé  ? 

—  A  TofpnrHail. 

—  Et  que  va-t-elle  faire  à  Town-Ha//, 
cette  musique  de  damnés  ? 

—  Elle  va  accompagner  trois  cents  cho- 
ristes qui  chanteront  le  Great-God  et  la 
Création  de  Handel. 

— Monsieur  Richard  Shawb,  allez  dire  i\ 
ce  festival  que  j'aime  la  musique ,  et  que 
je  veux  entendre  le  Great-CwdQl  la  Créa- 
lion,  sous  ma  croisée,  là,  ce  soir,  avant  le 
coucher  du  soleil. 
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—  Capitaine,  dit  Richard,  nous  allons 
tâcher  de  vous  arranger  cela.... 

—  Gomment,  vous  hésitez  ! 

—  Non,  non,  rien  n'est  si  aisé ,  je  vais 
voir  le  shérifF.  Nolis  vous  apporterons  le 
festival. 

Gélestin  remonta  chez  lui  et  annonça  à 
Xavier  le  concert  du  soir  qu'il  venait  de 
commander  à  M.  Richard. 

— Ce  sera  un  beau  triomphe,  lui  dit»il, 
si  nous  avons  cette   armée  de  musiciens. 

Et  il  se  mit  à  la  croisée  pour  entendre 
le  festival. 

Lne  iieure  avant  le  ('oucher  du  soleil, 
on  vit  poindre  à  l'extrémité  de  Sakeville 
i\I.  Sliawb  triomphant;  il  servait  d'avant- 
sarde  au  festival.  L'armée  des  exécutants 
défila  dans  cette  rue^  la  plus  large  de  tou- 
tes les  rues  de  l'univers,  et  se  rangea  en 
halnillo  devant   Pnsf-0//lcr.   Urte  i^ympho-^ 
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nie  servît  d'ouverture  ;  chaque  musicien, 
selon  l'usage,  joua  son  air  favori,  avec 
cette  noble  indépendance  qui  caractérise 
l'artiste  anglais.  Ensuite  trois  cents  gueu- 
les se  précipitèrent  sur  Handel  et  le  déchi- 
rèrent sans  pitié. 

Célestin,  du  haut  de  sa  croisée,  remer- 
cia les  choristes  et  les  musiciens ,  et  dans 
sa  munificence  de  roi,  il  ordonna  à  Grea- 
mesh  de  désaltérer  l'armée  avec  la  brasse- 
rie de  Luxton. 

Greamesh  s'inclina. 

Cependant  il  était  aisé  de  voir  que  Grea- 
mesh se  contraignit  violemment  pour  ne 
pas  laisser  échapper  un  violent  désespoir. 
A  neuf  heures  du  soir,  la  nuit  étant 
fort  sombre  à  cause  d'un  orage  du  com- 
mencement de  l'été,  Célestin  ne  put  ré- 
sister à  l'envie  de  sortir ,  mais  dans  le 
plus  grand  incognito ,  pour  entendre  les 
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conversations  qui  se  tenaient  à  leur  sujet 
dans  les  promenades  publiques.  Il  y 
avait  beaucoup  de  monde  à  Phaniix- 
Park.  Le  marin  se  glissa  ténébreusement 
dans  les  groupes  ,  et  sa  curiosité  eut 
lieu  d'être  satisfaite.  On  ne  parlait  que 
de  la  mise  en  état  de  siège  de  Dublin  par 
les  deux  marins  français. 

Des  ouvriers  de  Ricbard  Shawb,  des 
employés  de  Post-Office^  des  convives  ha- 
bitués de  Greamesh,  tous  plus  immédia- 
tement intéressés  que  les  autres  citoyens  à 
cette  étrange  affaire,  se  faisaient  remarquer 
par  la  violence  de  leurs  propos. 

—  Il  n'est  pas  juste,  disait-on  dans  ce 
groupe,  que  deux  ou  trois  personnes  ri- 
ches payent  pour  toute  la  ville.  Voilà  cette 
folie  du  festival  qui  a  pris  encore  deux 
cents  livres  dans  la  bourse  de  M.  Grea- 
mesh,  —  D'autres  voix  disaient  :  — Si  ces 
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fantaisies  de  marins  se  prolongent ,  Grea- 
mesh  et  Richard  sont  ruin^  en  huit  jours. 
—  C'est  évident.  —  Et  que  voulez-vous 
qu'on  fasse  !  —  On  a  écrit  hier  au  gou- 
vernement. —  Belie  ressource  !  Le  gou- 
vernement ne  fera  rien.  —  Il  enverra  des 
troupes.  —  Eh!  ils  se  moquent  bien  des 
troupes  !  —  Le  plus  fâcheux,  c'est  qu'il 
se  forme  à  Dublin  un  parti  pour  ces 
deux  marins.  —  Un  parti  ?  —  Oui , 
les  pauvres  sont  pour  eux.  Ce  soir ,  les 
musiciens,  ivres  de  porter  et  d'ale,  ont 
crié  :  Houra  for  Célestin  !  et  c'était  Grea- 
mesh  qui  payait  !....  Oh  !  cela  ne  peut  p^s 
durer.  — Entendez,  entendez  donc  !  les  cho- 
ristes du  festiV^'ottt  composé  une  chanson. 

La  naïade  du  houblon  est  larie  ; 
Houra  pour  Célestin  ! 

La  foule  courut  vers  la  procession  qui 
traversait  Phœnix-Park,    Célestin  se   re- 


-re- 
tourna et  se  mit  face  à  face  avec  M,   Ri- 
chard. 

—  Ah!  je  ne  vous  quitte  pas,  lui  dit 
M.  Richard  k  voix  très-basse. 

—  Prenez  garde,  monsieur  Richard; 
ne  jouez  pas  le  rôle  de  mon  ange  gardien, 
prenez  garde  ! 

—  Capitaine  ,  rentrez ,  rentrez ,  il  est 
tard;  votre  ami  fera  quelque  mauvais 
coup. 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami  a  mes 
instructions A  propos,  monsieur  Ri- 
chard, il  faut  que  vous  me  donniez  un 
conseil  ;  prenez  mon  bras  et  causons  en 
bons  voisins. 

. —  Capitaine ,  je  serat<)iÂiarmé  de  vous 
donner  un  conseil. 

—  Oui,  chemin  faisant,  donnez-moi  un 

conseil J'ai  envie  de  me  marier  ;  qu'en 

pensez-vous  ? 
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—  Mais...  capitaine...  je  pense... 

• —  Vous  comprenez,  monsieur  Richard, 
que  nous  ne  pouvons  pas  vivre,  Xavier  et 
moi,  dans  cet  isolement  ;  nous  avons  des 
devoirs  à  remplir  envers  la  société. . . 

—  Eh  bien!  je  pense  que  si  vous  avez 
au  cœur  quelque  amour  de  jeunesse. . . 

—  Non,  monsieur  Richard,  non,  et  tous 
nos  amours  de  jeunesse  sont  pauvres  ;  au- 
jourd'hui nous  avons  des  prétentions;  nous 
visons  aux  héritières.  Le  beau  sexe  est  su- 
perbe à  Dublin;  nous  avons  fait  notre 
choix. 

—  Ah  !  dit  M.  Richard  d'une  voix  étouf- 
fée, vous  avez  fait  un  choix? 

—  Deux  choix Croyez-vous  que  les 

familles  consentiront  à  nous  établir?... 

—  Mais  pourquoi  pas  ?  dit  le  voisin 
d'une  voix  tremblante.  N'êtes- vous  pas  de 
braves  jeunes  gens?. .. 
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—  C'est  ce  que  nous  disons... 

M.  Richard  tomba  dans  une  profonde 
rêverie,  et  après  avoir  gardé  quelque 
temps  le  silence,  il  dit  à  Gélestin  : 

—  Ecoutez,  capitaine,  vous  m'avez  de- 
mandé un  conseil ,  je  veux  vous  donner 
un  conseil  d'ami;    me    le  permettez- vous? 

—  Donnez,  mon  voisiîi. 

—  Vous  allez  vous  préparer  une  vie 
d'enfer,  croyez-le  bien  ;  Dublin  vous  doit 
une  réparation,  il  vous  la  fera,  j  en  suis 
garant.  La  société  d'assurances,  M.  Grea- 
mesh,  l'administration  des  postes  et  moi, 
nous  ferons  un  sacrifice  ;  nous  vous  enri- 
chirons d'un  seul  coup,  et  nous  vous  met- 
trons sur  le  chemin  de  France  avec  deux 
cent  mille  francs  dans  vntre  portefeuille  et 
la  liberté. 

Gélestin  s'arrêta,  et  fixa  ses  yeux  dans 
les  yeux  de  M.  Richard.  -^'^^^ 
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—  Mou  voisin,  dit-il  après  une  longue 
pause  ,  quand  nous  aurons  cette  fortune 
en  portefeuille,  et  que  nous  aurons  éteint 
notre  mëclie ,  comme  des  imbéciles  ,  on 
nous  pendra. 

—  Oh  !  s'écria  M.  Richard,  ne  craignex 
rien  ;  cent  notables  de  Dublin,  le  shériff  en 
tête,  et  moi,  nous  jurerons  sur  l'Écriture 
sainte  qu'on  ne  vous  fera  aucune  violence, 
et  qu'il  vous  sera  permis  de  revoir  votre 
pays    avec  votre  fortune  et   votre  Uberté. 

—  Gela  demande  réflexion  ,  mon  voi- 
sin... Écoutez,  voici  un  terme  moyen 

vous  donnerez  deux  cent  mille  francs  à 
mon  ami  Xavier;  il  partira,  et  j'attendrai 
à  Dublin  qu'il  soit  arrivé  en  France  ;  tou- 
jours sans  quitter,  moi,  le  baril  de  pou- 
dre. De  cette  manière  au  moins,  vous  fe- 
rez un  heureux,  et  il  n'y  en  aura  qu'un 
de  pendu.  <»fc  9i  i  iJ 
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—  Il  «'}  en  aura  point. 

r^  Acceptez." vous  ma  proposition ,  voi- 
sin? 

—  Oui, 

—  Eh  bien  I  j'accepte  la  vôtre.  Occu^- 
pez-vous  de  l'aftaire  sur-le-champ, 

—  A  la  minute,  capitaine  ;  le  sol  brûle; 
il  n'y  a  pas  de  nuit,  A  l'aube,  je  vous  at- 
tends chez  Greamesb. 

—  Adieu,  mon  voisin, 

—  Bonne  nuit,  capitaine;  vous  me  ver- 
rez avant  le  soleil. 

Célestin  tomba  bientôt  dans  les  bras  de 
son  ami,  lui  conta  son  entrevue  avec  le 
voisin,  et  ils  exécutèrent  à  deux  une  ronde 
de  réjouissance  autour  du  volcan, 

A  l'aube,  les  cent  notables,  les  deux 
cent  mille  francs,  le  sbérilf  et  la  Bible 
étaient  dans  la  maison  de  Célestin,  Xavier 
descendit,  reçut  le  serment  et  les  biUeU» 
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de  banque,  et  partit  pour  Kingston  dans 
la  chaise  de  poste  de  M.  Richard. 

Célestin  gardait  le  volcan. 

Xavier,  en  arrivant  à  Calais,  écrivit  une 
lettre  à  son  ami,  en  lui  disant  qu'il  l'at- 
tendait, l'œil  fixé  sur  la  Manche.  Célestin 
sortit  hardiment,  la  lettre  de  Xavier  à  la 
main,  et  sa  mèche  éteinte.  Le  peuple  l'ac- 
compagna sur  la  route  de  Kingston  aux 
cris  mille  fois  répétés  de  Houra  for  Cé- 
lestin ! 

En  ce  moment,  Xavier  et  Célestin  vi- 
vent dans  le  coin  le  plus  fertile  du  dépar- 
tement des  Bouches  du  Rhône  ;  ils  sont 
membres  de  la  Société  d'agriculture ,  et 
les  premiers  agronomes  du  Midi.  Célestin 
a  inventé  un  semoir  mécanique ,  et  mé- 
rité une  médaille  d'or  à  la  dernière  expo- 
sition. 


ll^E  ClinOISERIE. 


w^mfm 


Si  l'univers  connaissait  la  délicieuse 
ville  de  San-tchou-foo ,  il  s'abandonnerait 
lui-même  et  viendrait  s'y    établir  *,    Le 

*  Les  voyageurs,  selon  leur  nsngp,  donnent  vine  fo\jle  de  noms  à 
cette  ville  chinoise.  Au  lieu  de  tant  de  noms,  ne  pouvant  deviner  le 
véritable,  je  les  donnerai  tous,  bien  persuadé  que  je  nVcrirni  jamais 
le  nom  donné  par  les  C'.binoin. 


Céleste  Empire  n'a  rien  à  comparer  à  Tong- 
tchou-fou  ;  ni  Canton ,  la  cité  commer- 
çante, ni  Pékin,  la  cité  sainte;  ni  Zhé-hol, 
la  cité  tartare;  ni  Lin-sin-chou ,  la  cité  re- 
ligieuse, qui  a  une  pagode  à  neuf  étages,  et 
qui  se  baigne  sur  les  deux  rives  de  Yun- 
leang-ho.  Les  Chinois  ont  fait  ce  proverbe: 
«  Le  paradis  est  dans  les  deux,  mais  Han- 
tchou-fo  est  sur  la  terre.  »  Cela  dit  tout.  Un 
proverbe  est  partout  une  vérité  humaine; 
en  Chine,  c'est  une  parole  de  Dieu.  Quand 
vous  arrivez  à  Tsong- choo-foo ,  soit  par 
le  Wang-ho  ou  fleuve  Jaune,  soit  par  le 
Pei-ho,  soit  par  le  grand  canal  impérial, 
la  terre  ne  peut  rien  vous  offrir  de  plus 
merveilleux  que  cette  ville;  mais  hélas! 
personne  n'est  jamais  arrivé  à  San-tchou- 
fou,  excepté  lord  Macartney,  le  mission- 
naire Lecomte,  M,  Huttner,  et  lord  Am- 
hurst. 
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Ce  paradis  c  hinois  est  situé  au  trentième 
degré  de  latitude  ;  aussi  les  mandarins  en 
retraite,  les  kolaos  ou  ministres  destitués 
ou  démissionnaires,  les  négociants  arrivés 
à  la  fortune,  quittent  Pékin  et  Zhé-hol 
pour  la  tiède  et  voluptueuse  résidence  de 
San-tchou-fou.  La  campagne  ressemijle  à 
une  immense  tapisserie  chinoise,  dont  les 
bordures  seraient  les  deux  horizons.  Vues 
de  loin,  les  montagnes  mêmes  paraissent 
brodées  à  l'aiguille  par  les  plus  habiles  ou- 
vrières du  palais  impérial  de  Yuen-min; 
elles  sont  veloutées  de  gazon  et  de  ver- 
dure ,  et  sur  les  gradins  de  leur  amphi- 
théâtre s'élèvent  les  pagodes,  lesmiaos,  les 
couvents  de  lamas,  les  maisons  de  plai- 
sance, dont  les  toits  et  les  dômes  ont  des 
panaches  de  cotonniers  rouges,  de  palmiers 
et  d'aloès.  Dans  la  plaine   et  1  s   rizières, 

les  ponts  de  granit  ont  prévu  tous  les  ca- 
I.  5 
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pdces  des  torrents,  toutes  les  fuites  du  grand 
canal.  On  compte  leurs  arches  par  le  nom- 
bre de  lions  assis  sur  les  piles.  Ces  ani- 
maux fantastiquement  sculptés,  réjouis- 
sent le  paysage  ;  ils  laissent  percer  un  sou- 
rire humain  sur  leurs  faces  railleuses  ;  et 
l'on  dirait  que  leur  crinière,  élégamment 
bouclée  a  subi  le  fer  du  coiffeur.  C'est  ainsi 
que  les  Chinois  insultent  à  la  majesté  des 
lions.  Sur  la  lisière  des  faubourgs,  on  aper- 
çoit de  charmantes  maisons,  tels  que  les 
parayents  seuls  nous  en  montrent  en  Eu- 
rope :  ce  sont  des  amas  de  kiosques,  lé- 
gers comme  des  cages  d'oiseaux,  et  liés 
ensemble  par  des  galeries  à  treillis  d'or, 
ou  des  aqueducs  de  bambou;  les  portes 
s'ouvrent  sur  des  ponts  aériens,  jetés  à 
travers  des  lacs  en  miniature,  dont  les 
eaux  calmes  se  recouvrent  d'une  nappe  de 
/irn-fp/ws  la   fleur  sainte  aimée  des  indi- 
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i^ents.  Une  foule  de  petits  arbres,  destinés 
par  leur  nature  à  grandir,  et  que  l'art  du 
jardinier  chinois  condamne  a  rester  à  l'état 
de  nains  végétaux  ,  croissent  et  se  mêlent 
capricieusement     aux    bords    des   pièces 
d'eau,  et  s'abritent  à  midi,  avec  délices,  à 
l'ombre  du  parasol  de  leurs  maîtres.  Ces 
tranquilles   jardins    n'entendent    d'autre 
bruit  que  le  chant  aigu  du  leu  tsc,  l'oiseau 
pêcheur  qui  rase  les  étangs  de  son  aile   et 
découvre  sa  proie  même  sous  les  tapis  flot- 
tants de  nénuiar. 

Après  ce  préambule  frivole,  abordons 
une  triste  réalité  ;  histoire  véritable,  qui 
est  aussi  une  leçon  ! 

Le  -i'i. septembre  182...,  une  foule  im- 
mense était  accourue  devant  le  temple  de 
Ts/iùm-ta-koûann-min  (  la  vraiment  grande 
et  éblouissante  lumière  ).  Toutes  les  pen- 
dules organisées  du  célèbre  Gox  sonnaient 
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midi,  pendant  une  heure,  sur  la  longueur 
de  la  rue  fVham-ho;  les  danseurs  de  corde 
les  joueurs  de  gobelets,  les  jongleurs,  les 
marchands  de  chats,  les  musiciens  enragés 
mêlaient  leurs  cris  aiguisés  en  /,  aux  sonne- 
ries extravagantes  des  horloges;  on  brisait 
des  faisceaux  de  baguettes  sur  le  lo  natio- 
nal ;  on  écorchait  des  feuilles  de  cuivre 
avec  des  griffes  d'acier  ;  on  secouait  des 
vitres  brisées  dans  les  boules  d'airain  ;  on 
tirait  des  feux  d'artifice  en  plein  soleil  ;  la 
ville  enfin  de  Tsan-cliou-fou  était  plus  folle 
que  de  coutume;  elle  assistait  à  un  événe- 
ment :  lord  Witmore  débarquait  devant  le 
palais  du  kolao  Tsin.  Depuis  lord  Macart- 
ney  et  lord  Amliurst,  le  fleuve  Jaune  n'a- 
vait pas  amené  un  seul  Européen  dans  la 
grande  ville,  paradis  des  Chinois. 

Lord  Witmore  était  âgé  de  cinquante- 
deux  ans,   il  avait   à  Foreh g-officc   une 
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grande  réputation  d'expérience  et  d'habi- 
leté diplomatique;  lord  Bathurst  disait  de 
lui  :  a  Si  je  n'étais  pas  moi  je  voudrais 
être  lord  Witmore  »  ,  et  l'on  sait  quelle 
tête  à  intrigues  lord  Bathurst  porte  sur  ses 
épaules!  Quelle  était  la  mission  de  lord 
Witmore?  elle  était  double  ,  comme  tou- 
tes les  missions  de  diplomate  :  en  appa- 
rence ,  il  allait  complimenter  l'heureux 
successeur  de  Tsienlong;  en  réalité,  il  al- 
lait sonder  ce  lac  immense  où  croupissaient 
trois  cents  millions  de  Chinois,  il  allait 
faire  un  trou  dans  cette  planète  parasite 
attachée  à  ce  globe,  et  tàter  ses  zones  vul- 
nérables pour  les  éventualités  de  quelque 
guerre  à  venir. 

Le  nouvel  empereur  avait  appris  de  la 
bouche  même  de  Tsien-long  que  le  Cé- 
leste Empire  n'avait  pas  eu  trop  à  se  félici- 
ter de  la  visite  de  Macartney  et  d'Amhurst; 
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il  s'alarma  donc  de  l'arrivée  de  lord  Wit- 
more;  mais  trop  rusé  ou  trop  chinois 
pour  s'opposer  violemment  aux  explora- 
tions d'un  agent  anglais,  il  organisa,  en 
conseil  secret  de  kolaos,  une  trame  téné- 
breuse, d'une  réussite  infaillible  comme 
tous  les  plans  sortis  du  palais  de  Zhé-hol. 
Il  y  a  dans  le  monde  des  pajs  où  l'on  se 
débarrasse  d'un  espion  officiel  par  des  pro- 
cédés révoltants  :  on  cite  des  ambassadeurs 
tombés  dans  des  embuscades ,  et  dont  la 
mort  a  été  imputée  à  des  voleurs  de  grand 
chemin;  d'autres  ont  été  atteints,  dans  des 
chasses  royales,  par  un  coup  mortel  desti- 
né à  un  cerf  ou  à  un  sanglier,  d'autres 
n'ont  pu  survivre  à  l'intempérance  d'un 
festin  dont  un  alchimiste  avait  dirigé  la 
cuisine.  Les  Chinois  ne  connaissent  pas 
ces  méthodes  ;  d'ailleurs  les  lois  de  Li-ki 
et  de  Menu  leur  prescrivent  de  respecter  la 
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vie  des  hommes,  de  ne  pas  verseï'  et  de  ne 
pas  faire  verser  le  sang  humain;  les  Chi- 
nois sonl  esclaves  de  leurs  codes  religieux. 

Lord  Witmore  était  parfaitement  tran- 
quille de  ce  côté,  il  connaissait  le  Ll-ki,  il 
savait  Menu  par  cœur  ;  il  avait  médité  Gon- 
fucius  dans  l'original.  Jamais  la  moindre 
appréhension  ne  venait  l'assaillir  lorsqu'il 
mangeait  un  plat  de  licn-fp/ms,  on  une 
entrée  de  bourgeons  de  frêne,  ou  qu'il 
buvait  un  bol  de  la  fleur  de  thé  nommée 
cha-oump.  Aussi ,  arrivé  au  centre  de  la 
Chine ,  lord  Witmore  se  croyait  en  plein 
Londres  :  le  palais  du  kolao  Tsin  lui  of- 
frait autant  de  garanties  de  sécurité  que 
son  office  du  mélancolique  jardin  de  //  <- 
the-IIall. 

C'était  la  première  nuit  de  repos  de 
lord  Witmore.  Depuis  l'embouchure  du 
^Vhang-lio  ou  fleuve  Jaune,  il  n'avait  pas 
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connu  les  douceurs  d'un  édieJon  au  re- 
pos ;  il  ne  s'était  pas  arrêté  dans  la  pro- 
vince de  Shang-tung ,  ni  sur  les  rives  du 
lac  Eming,  bordé  par  les  montagnes 
bleues ,  ni  dans  la  belle  ville  de  Nan-pln- 
shien,  si  pittoresquement  assise  sur  la  rive 
gauche  du  canal  impérial.  Le  kolao  ,  qui 
lui  donnait  dans  son  palais  de  Tong-clioii- 
fou  la  plus  douce  des  hospitalités,  lui  dit 
quatre  vers  du  poète  Kang-hi.  On  peut 
traduire  ainsi  ce  quatrain,  en  lui  conser- 
vant sa  concision  originale  : 


Première. 
Sommeil. 
Lumière. 
Soleil, 


traduction  qu'il  faut  encore  traduire  de 
cette  manière  :  voici  voU'c  prenùh'c  nuit , 
dormez  bienjusquà  demain.  Honteuse  para- 
phrase française ,  indigne  du  génie  de  la 


//     \ 
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langue  chinoise,  toiijoui-s  sobre  dans  ses 
mots.  Les  Chinois  aiment  mieux  être  obs- 
curs que  bavards  ! 

Lord  Witmore  se  mit  au  Ut  après  avoir 
avalé  une  pinte  de  décoction  de  néniifar , 
et  il  se  serra  mollement  dans  ses  bras,  à 
l'idée  consolante  qu'il  allait  enfin  dormir 
1?^  ^^<|ix  heures  sur  la   terre  ferme.   Le  doux 
"^mmeil  descendait  sur  ses  paupières,  lors- 
gne  le  prélude  d'une  sérénade  se  fit  en- 
^ /'îêndre  à  la  porte  du  palais  hospitalier.  En 
/-^v^Chine,  lorsqu'une  sérénade   est  donnée  à 
^'''^^^  un  grand  seigneur,  il  est  du  devoir  de  celui 
qui  la  reçoit  de  paraître  au    balcon  ,    et 
d'applaudir   de   quart   d'heure  en    quart 
d'heure ,  en  élevant  ses  deux  doigts  indi- 
cateurs à  la  hauteur  des  oreilles,  et  en  se- 
couant nonchalamment  la  tcte  de  droite  à 
gauche.  Lord   Witmore  était  l'esclave  du 
cérémonial  étranger,  comme  tout  bon  di- 
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plomate  doit  l'être.  Il  se  leva  donc,  s'ha- 
billa, mit  ses  gants,  et  parut  au  balcon  de 
sa  chambre.  L'orchestre  chinois  inondait 
la  rue  comme  un  fleuve  d'harmonie  folle. 
Jamais  aux  meetlnos.  de  Jordan-Street,  à 
Liverpool,  les  musiciens  de  la  tempérance 
n'avaient  improvisé  une  pareille  fugue 
dans  l'ivresse  de  l'orgie  d'un  festin.  Le 
Conservatoire  de  Tong-chou-fou  avait  ra- 
massé dans  les  pagodes  tous  ses  instrumens 
de  dévastation  auriculaire  :  le  samm-Jinn  à 
basse  octave;  \q  y  ut- ko  mm  à  deux  cordes, 
à  l'archet  de  crin  ;  le  rjenn  toujours  en- 
roué ;  les  aigres  flûtes  de  bambou  ;  le 
Uou-kou,  qui  s'agite  sous  une  baguette  de 
bois  ;  le  bin  et  le  sitar,  empruntés  par  la 
Chine  aux  Indiens.  Cette  infernale  explo- 
sion ,  ce  volcan  de  notes  aiguës,  accompa- 
2:naient  un  chœur  de  miaulements  enfan- 
tins  ;  et  ce  déluge  de  limes  d'acier  invisi- 
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blés  perçait  le  gilet  de  flanelle  apglaise  de 
lord  Witmore,  et  déchirait  son  épiderrne 
d'ambassadeur  avec  une  joyeuse  cruauté. 

Une  recommandation  expresse  de  lord 
Bathurst  était  celle-ci  :  «  Witmore,  mon 
très-cher,  en  Chine,  ne  vous  étonnez  de 
rien  ;  prenez  la  devise  de  votre  parent  Bo- 
lingbroke ,  nll  admlrarl  :  acceptez  tout 
comme  choses  naturelles;  écoutez  tout, 
entendez  tout,  ne  tous  plaignez  de  rien. 

Lord  Witmore  ,  soldat  obéissant  de  la 
grande  armée  diplomatique  ,  avait  résolu 
de  suivre  la  consigne  donnée  jusqu'à  toute 
extrémité. 

11  écouta  la  sérénade  jusqu'à  la  dernière 
note  ,  et  ,  comme  il  allait  se  retirer,  on 
planta  devant  son  balcon  cinquante  pièces 
d'artifice,  soitant  des  ateliers  de  Pché-li, 
le  premier  arliiicier  tartare  de  Zhé-hol. 

—  Au  fond,  se  disait  lord  Witmore  à 
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lui-même,  oa  me  reçoit  comme  un  am- 
bassadeur; je  suis  traité  selon  ma  dignité; 
pourquoi  me  plaindre  des  honneurs  qu'on 
me  rend?  11  est  vrai  que  je  serais  beaucoup 
plus  sensible  à  ces  flatteuses  démonstra- 
tions si  j'avais  dormi  une  bonne  nuit. 

Le  feu  d'artilice  dura  deux  heures ,  et 
fut  terminé  par  une  pièce  magnifique,  re- 
présentant l'éclipsé  de  la  lune  attaquée 
par  un  dragon  bleu.  Un  bouquet  de  mille 
fusées  honora  la  victoire  de  la  lune  sur  son 
éternel  ennemi. 

Le  silence,  c'est-à-dire  un  tumulte  rai- 
sonnable, régna  dans  la  rue  après  la  sé- 
rénade et  le  feu  d'artifice;  lord  Witmore 
ferma  sa  croisée ,  éteignit  les  cartouches 
de  serpentaux  qui  avaient  été  envoyés 
dans  sa  chambre  par  insigne  faveur,  et  se 
remit  au  lit ,  pour  guérir  par  le  sommeil, 
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les  blessures  de  son  épiderme  et  calmer 
l'agitation  de  son  sang. 

L'horloger  Gox  est,  à  son  insu,  un  des 
fléaux  de  la  Chine  ;  on  ne  trouve  point 
un  palais  sans  une  pendule  organisée  de 
Cox.  Un  Chinois  donnerait  toutes  ses  fem- 
mes pour  ce  trésor.  La  pendule  du  kolao 
élait  célèbre  à  Tong-cliôu-fou  ;  un  hasard 
plein  de  malignité  chinoise  avait  placé  la 
pendule  de  Cox  dans  la  chambre  de  lord 
Vs  itmore  ;  elle  se  mit  donc  à  sonner  mi- 
nuit. Cox  n'est  pas  seulement  un  mécani- 
sien  incomparable,  c'est  un  poète,  un  phi- 
losophe, un  penseur.  Il  a  donné  une  phy- 
sionomie à  toutes  les  heures,  et  il  se  serait 
bien  gardé  de  faire  parler  minuit  comme 
midi.  Rien  n'est  gai  comme  la  symphonie 
de  son  milieu  du  jour;  le  timbre  envoie 
au  soleil  à  son  zénith  une  gerbe  mélodieuse 
de  notes  d'or;  mais  pour  minuit,  oh!  c'est 
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autre  chose  au  point  de  vue  de  Cox  !.... 

Lord  Witmore  l'apprit  aux  dépens  de 
son  sommeil.  D'abord  la  pendule  organi- 
sée sonna  douze  coups  lugubres  et  lents, 
accompagnés  de  soupirs  de  nuits  d'Young 
et  de  râles  d'orfraie;  à  chaque  coup,  la 
pendule  semblait  rendre  l'âme  comme  un 
être  humain,  et  le  coup  suivant  arrivait 
si  tard,  qu'on  aurait  dit  que  le  mécanisme 
venait  de  se  briser  dans  un  dernier  effort 
de  ses  poumons  de  cuivre,  et  que  le  dou- 
zième glas  ne  serait  pas  sonné. 

Il  était  une  heure  du  matin  lorsque  la 
pendule  cessa  d'annoncer  qu'il  était  mi- 
nuit; lord  A^vitmore  avait  tenté  douze  fois 
de  se  lever  et  de  briser  l'œuvre  de  Cox, 
mais  la  consigne  de  lord  Bathurst  arrêta 
son  poing  anglais  levé  sur  le  cadran.  L'é- 
cho répéta  qiielque  temps  dans  l'alcôve  le 
dernier  coup   sur    un   trémolo  plaintif  et 
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métallique;  enfin!   dit  lord  Witmore,  je 
yais  dormir,  tout  est  fait. 

Dans  les  pendules  de  Gox,  les  douze 
coups  de  minuit  ne  sont  qu'accessoires  ; 
on  peut  au  besoin  les  regarder  comme  la 
préface  ou  Touverture  en  douze  temps  du 
grand  drame  lyrique  organisé  dans  de 
merveilleux  ressorts.  Gox  n'envisage  pas 
les  heures  en  horloger  ordinaire ,  tout 
Londres  le  sait.  Lord  Witmore  devait  le 
savoir  au  palais  du  kolao  Tsin.  Des  notes 
stridentes,  pleines  de  gémissements  et  de 
larmes,  rebondirent  de  la  pendule  sur  les 
laques,  les  porcelaines  et  les  émaux  de  cette 
chambre  sonore.  La  pendule  entonnait 
l'hymne  de  Luther  de  Handel,  Great  god 
(phat  do J  seCf  and  heav\  Luther,  dans  ses 
hymnes,  et  flandel,  dans  sa  musique,  ne 
péchaient  pas  pur  la  brièveté  :  Gox  s'est 
I)ien  gardé  de  leur  enlever,  par  la  voix  de 
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ses  pendules,  une  syllabe  et  une  note.  Lord 
AYitmoie  bondit  involontairement  au  cri 
déchirant  que  poussa  la  poitrine  d'acier  de 
Cox,  après  ce  premier  vers  :  Grand  Dieu  î 
que  vois-Je  et  quentends-je  !  Ce  vers  terrible 
est  répété  six  fois  par  sa  pendule,  et  le  cri 
retentit  plus  lamentable  encore  à  chaque 
répétition.  C'est  un  beau  travail  d'orches- 
tre et  que  lord  Witmore  lui-même  aurait 
admiré  à  midi  ;  mais  à  cette  heure  mati- 
nale, le  noble  vojageiu'  grinça  des  dents, 
et  déchira   l'une  après  l'autre,  toutes  les 
lellres  du  plus  énergique  des  jurons  an- 
glais. Levé  sur  son  séant,  il  allongea  ses 
deux  poings  vers  la  pendule ,  et  cette  fois 
l'reuvre  de  Cox  périssait;  mais  la  crainte 
de  déplaire  à  lord  Bathurst  et  de  violer  le 
droit  des  gens  retint  encore  Witmore ,  et 
lui  fit  remettre  ses  poings  sous  le  linceul, 
con)n)e  des  armes  dans  leur  fourreau.  La 
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pendule  allait  toujours  son  train  ,  comme 
si  elle  n'avait  pas  été  menacée  de  disloca- 
tion violente;  elle  modulait  sur  tous  les 
tons  la  complainte  éternelle  de  Handel  : 
Sine  fine    dicentem ,    comme   l'hymne    de 
XHozanna;  elle  semblait  se  complaire  mé- 
lancoliquement dans  ses  andante  funèbres, 
puis  elle  sortait  de  la  léthargie  d'une  mé- 
lopée distillée  goutte  à  goutte,  et  elle  écla- 
tait dans  de  formidables  unissons  de  trom- 
pettes de  cuivre,  comme  si  le  conservatoire 
de  la  vallée  de  Josaphat  faisait  une  répé- 
tition générale  dans  la  chambre  du  minis- 
tre chinois.   Il  était  trois  heures  du  matin 
lorsque  minuit  cessa  de  sonner  ;  alors,  la 
pendule  radoucit  son  organe,  et  célébra  la 
venue  prochaine  de  l'aurore  :  elle  chanta 
une  pastorale  charmante;  elle  simula   les 
combats  de  flûte  des  bergers,  les  concerfs 
aériens  des  oiseaux,  les  chants  des  lahou- 
I.  6 


-Ti- 
reurs et  des  coqs,  les  murmures  des  ruis- 
seaux, les  frémissements  des  arbres,  les 
bêlements  des  brebis,  toutes  les  harmonies 
humaines  et  célestes  qui  précèdent  et  ac- 
compagnent le  lever  du  soleil. 

Cette  musique  prolongée  est  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  les  mœurs  des 
Chinois,  peuple  laborieux,  qui  se  lève  à 
l'aube  pour  suivre  l'exemple  de  son  empe- 
reur ,  dont  les  audiences  commencent 
toujours  avant  les  premières  lueurs  du  cré- 
puscule matinal.  On  sait  que  les  kolaos  ou 
ministres  d'état,  les  hauts  mandarins  atta- 
chés à  la  cour,  les  ambassadeurs  qui  ont 
sollicité  une  audience,  sont  obligés  de  pas- 
ser la  nuit  dans  les  jardins  impériaux  et 
d'attendre  le  lever  du  souverain.  Lord  Ma- 
cartney,  lui-même,  fut  soumis  à  cette  loi, 
et  il  se  promena  toute  la  nuit  sur  les  ponts 
chinois  de  Zhé-hol  avec  M.   Stauton  ,  en 
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discutant  la  question  de  savoir  si,  devant 
l'empereur,  il  fléchirait  le  genou  droit  ou 
le  gauche,  ou  s'il  ne  fléchirait  rien  du  tout 
pour  sauver  la  dignité  de  l'Angleterre.  A 
l'imitation  de  l'empereur ,  les  kolaos  re- 
çoivent à  la  même  heure  et  dans  leurs  jar- 
dins; cet  usage  est  la  plus  noble  glorifica- 
tion de  l'agriculture,  chez  un  peuple  dont 
le  chef  est  un  laboureur  couronné.  Quand 
l'aube  se  lève,  trois  cents  millions  d'hom- 
mes et  de  femmes  sont  censés  à  la  charrue, 
y  compris  l'empereur.  Il  faut  donc  que  les 
affaires  publiques  soient  terminées  ava^-t 
l'aube.  La  charrue  attend  à  la  porte  des 
palais  comme  à  la  porte  des  fermes.  C'est 
pourquoi  lord  Witmore  entendit  sous  ses 
croisées  un  roulement  de  lo  national,  lors- 
que la  pendule  eut  terminé  la  bucolique 
harmonieuse  de  trois  heures  du  matin. 
L'audience  du  kolao  Tsin  allait  commen- 
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cer  :  il  était  du  devoir  de  lord  Witmore  de 
s'y  rendre,  au  moins  le  lendemain  de  son 
arrivée  à  Tong-chou-foii. 

Lord  Witmore  fit  sa  toilette  de  visite 
devant  la  pendule,  qui  gardait  un  silence 
ironique,  et  descendit  d'un  pas  de  som- 
nambule dans  le  jardin  de  réception.  Les 
étoiles  luisaient  encore  en  se  couchant  sur 
des  collines  artificielles:  à  cette  clarté  so- 
porifique ,  on  pouvait  distinguer  les  om- 
bres errantes  des  solliciteurs  sur  les  rives 
d'un  lac  en  miniature,  et  un  amas  confus 
d'arbres  nains  et  de  statues  grotesques  sur 
la  terrasse  du  kolao.  Lord  Witmore  eut 
l'honneur  d'être  reçu  le  premier;  le  kolao 
Tsin  lui  fit  signe  de  s'asseoir  à  côté  de  lui, 
et  comme  ils  n'avaient  rien  à  se  dire  l'un 
à  l'autre,  un  lecteur  du  palais,  mandarin 
de  haute  littérature,  ouvrit  les  œuvres  de 
l'illustre  King-ting-tsi-tching,  et  déclama 
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d'une  voix  lenteetcadencéele  livre  XIX^  de 
l'admirable  poème  du  laboureur  : 

«  Ce  n'est  point  chez  le  laboureur  qu'on 
entend  les  soupirs  etles  larmes.  On  ne  voit 
pas  sur  sa  table  les  vins  parfumés  des  rive^ 
du  Kiang,  mais  il  ne  craint  pas  le  poison 
dans  celui  qu'il  boit.  Le  fumet  du  gibier 
de  Tartarie  vaut-il  la  joie  de  manger  au 
milieu  de  ses  enfants?  Chacun  de  ses  jours 
se  ressemble  ,  et  la  veille  ne  prend  jamais 
rien  sur  le  lendemain,  etc. ,  etc.  » 

Lord  Witmore  essayait  de  dormir  les 
yeux  ouverts,  mais  il  ne  réussissait  pas  ; 
d'ailleurs,  à  chaque  verset  du  poème^  le/ 
kolao  poussait  des  cris  d'admiration  avec 
une  voix  si  aigre  et  si  perçante  que  A\  it- 
more  se  réveillait  en  sursaut  même  avant 
de  s'endormir.  Après  deux  heures  de  lec- 
ture, il  fut  permis  à  Witmore  de  se  reti- 
rer; les  autres  solliciteurs  furent  renvoyés 
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au  lendemain,  atin  ,  dit  le  kolao,  que  nul 
aujourd'hui  n'ait  l'honneur  d'occuper  la 
place  du  noble  représentant  de  l'Angle- 
terre. Cette  faveur  insigne  et  inouïe  fut  à 
l'instant  célébrée  par  un  chœur  de  man- 
darins qui  entourèrent  Witmore ,  et  lui 
chantèrent,  avec  accompagnement  de  lo, 
l'hvmne  national  des  ancêtres,  dont  le  re- 
frain  est  répété  treize  fois  : 


Lorsque  je  souge  à  vous,  ô  mes  sages  ancêtres  ! 
Je  nie  sens  élevé  jusqu'aux  cieux. 

See  lioaug  sien  tsov 
You  ling  yu  tien. 


Lord  Witmore  s'était  endormi  au  troi- 
sième refrain  ;  un  de  ses  yeux  pourtant  res- 
tait ouvert  par  politesse.  Quand  l'hymne 
national  fut  terminé,  un  mandarin  de  la 
domesticité  ministérielle  le  réveilla  de  l'œil 
endormi  pour  lui  annoncer  que  le  kolao 
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Tattendait  à  déjeuner.  Cette  aïoitié  de 
bommeil  soulagea  un  peu  W  itniore,  et  lui 
permit  de  se  souvenir  qu'il  avait  faim.  On 
ne  supporte  pas  aisément  vingt -quatre 
lieures  de  jeûne  avec  un  estomac  anglais. 
La  salle  à  manger  du  kolao  charmait  l'œil 
d'un  convive  ;  il  y  régnait  un  parfum  irri- 
tant de  canelle  ,  qui  donnait  l'appétit 
comme  un  verre  d'absinthe.  La  tapisserie 
était  couverte  d'oiseaux  qu'on  aurait  dé- 
vorés en  broderie ,  tant  ils  étaient  savou- 
reux. La  table,  chargée  de  plats,  avait  une 
physionomie  de  propreté  anglaise  qui  ex- 
cluait toute  répugnance.  Lord  Witmore 
s'assit  en  face  du  kolao ,  en  menaçant  les 
plats  d'un  regard  aifamé. 

Le  kolao,  fervent  sectateur  de  Fo,  exilait 
de  sa  table  la  chair  des  animaux,  la  chair 
du  bœuf  surtout  ;  car  le  bœuf  est  sacré  en 
Chine,  comme  il  le  fut  en  Egypte,  comme 
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il  l'a  été  dans  tous  lespa\8  où  l'agriculture 
est  une  religion  et  la  charrue  une  chose 
sainte.  Tout  cela  est  admirable  en  théorie 
religieuse  ;  mais,  à  table,  l'appétit  anglais 
doit  en  gémir.  Le  dîner  s'ouvrit  par  une 
entrée  de  choux  chinois  nommés  pe-isay, 
à  feuilles  blanches,  fines  et  tendres,  et  une 
crème  de  nisdn-toii ,  autre  chou  à  feuilles 
crêpées,  dont  Loris  fait  mention  dans  son 
drooiiier.  Witmore  accueillit  froidement  ce 
début  gastronomique,  et  son  palais  carni- 
Tore  ne  confiait  qu'avec  un  regret  visible 
ces  deux  légumes  à  son  estomac  insurgé. 
Ensuite  parurent  deux  espèces  de  champi- 
gnons, à  moitié  cuits,  le  mo-kon-zin,  et  le 
/m-^^Z/ee,  chantés  tous  deux  par  l'empereur 
Kang-hi,  honneur  qui  n'a  pas  été  accordé 
aux  autres  cryptogames  chinois. 

Witmore,    qui   se  méfiait   de  tous   les 
champignons  célébrés  ou  non  par  les  em- 


—  81  — 

pereui's  de  Rome  ou  de  Pékin,  escamota 
les  deux  plats  perfides  avec  beaucoup  d'a- 
dresse; il  se  repentit  bientôt  de  sa  mé- 
fiance diplomatique  en  voyant  le  kolao 
épuisant  les  deux  plats  suspects  à  la  pointe 
de  ses  aiguilles  d'or.  Deux  domestiques 
apportèrent  ensuite,  en  grande  pompe , 
une  immense  jatte  de  porcelaine  qui  exci- 
ta la  joie  des  deux  fils  du  kolao  ;  c'était 
une  entrée  de  jujubes  nommées  k'ing-kou- 
ang'-tsêe ,  on  les  sert  saupoudrées  au  pi- 
ment, pour  corriger  un  peu  leur  fadeur. 
Les  dents  de  lord  IVitmore  frissonnaient 
jusqu'à  leurs  racines  devant  cette  glaciale 
cuisine  ,  que  toute  la  porcelaine  de  l'em- 
pire ne  pouvait  réhabiliter.  Pour  comble 
de  malheur,  soit  hasard  ,  soit  cruauté  chi- 
noise ,  les  persiennes  de  la  salle  à  manger 
se  soulevèrent,  et  le  premier  regard  que 
le  convive  anglais  langa  sur  la  pelouse  ex- 
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térieure  rencontra  un  troupeau  de  bœul's 
superbes,  et  même  succulents  dans  leur 
crudité  vivante  ;  le  Devonshire  n'en  envoie 
pas  de  plus  beaux  sur  les  marchés  de  Lon- 
dres. Ces  quadrupèdes,  radieux  d'embon- 
point ,  se  pavanaient  à  travers  la  prairie , 
pleins  de  confiance  dans  l'inviolabilité  de 
leur  sacerdoce.  Lord  Witmore,  expirant 
de  faim  à  la  table  d'un  ministre  chinois , 
contemplait  ces  coUines  ambulantes  de 
chair  exquise ,  ces  mobiles  collections  de 
rump-sfeakSf  si  savoureuses  au  jambon  :  le 
Tantale  diplomate  suivait  tous  les  mouve- 
ments de  ces  bœufs  provocateurs,  les  dé- 
peçait en  imagination,  les  suspendait  par 
livraisons  devant  les  flammes  du  foyer  do- 
mestique, se  les  servait  odorants  et  cou- 
verts d'une  fumée  onctueuse,  entre  deux 
plats  de  patates  ;  puis  un  muet  désespoir 
éclatait  en  lui  lorsque  les  quadrupèdes  re- 
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gardaient  obliquementleur  iinpuissaiil en- 
nemi du  haut  de  leur  réalité  vivante,  et 
broutaient  les  hautes  herbes  en  narguant 
la  hache  et  le  couteau.  Comme  il  était  as- 
sailli de  ces  pensées,  lord  Witmore  reçut 
de  la  main  même  du  kolao  un  bol  de  thé 
noir,  en  guise  de  dessert.  La  ligure  du  mi- 
nistre chinois  exprimait  le  contentement 
de  l'amphjtrion  qui  a  la  conscience  de  son 
devoir,  et  qui  s'applaudit  d'avoir  traité  son 
convive  avec  un  soin  irréprochable.  IJn 
doute  injurieux,  éclair  de  la  réflexion, 
traversa  le  cerveau  du  lord  diplomate, 
mais  il  ne  put  y  séjourner.  Lord  Witmore 
s'imagina  im  instant  qu'il  était  dupe  de 
son  hôte.  Deux  raisons  lui  firent  rejeter 
cette  idée  hostile  ;  d'abord  le  sentiment  de 
britannique  fierté  qui  ne  permettaitpas  de 
croire,  deux  instants,  qu'un  stupide  Chi- 
nois pouvait   mystifier  un  diplomate  du 
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Foreing-Ojjice  ;  ensuite  la  physionomie  du 
kolao  avait  un  éclat  de  niaiserie  si  pronon- 
cé que  tout  complot  insultant  était  inad- 
missible. D'ailleurs,  lord  Witmore  se  rap- 
pelait à  propos  cetle  phrase  d'Addison  : 
c  Mêliez- vous  des  hommes  qui  ont  le  nez 
pointu  et  la  bouche  sans  lèvres;  Trust  no 
Vian  (pitli  pointed  nose  et  mouth  wltliout 
lips.  Cet  adage  du  grand  observateur  an- 
glais, qui  a  étudié  le  cœur  humain  sur  le 
pont  de  Rochester,  acheva  de  rassurer 
lord  Witmore.  Le  kolao  Tsin  n'apparte- 
nait donc  pas  à  la  catégorie  prévue  par 
Addison  :  son  nez  mollement  arrondi, 
descendait  sur  deux  lèvres  pourprées,  lar- 
ges et  flottantes.  Allez  vous  méfier  d'un 
pareil  homme  quand  on  a  lu  Addison  ! 

—  Ah!  si  lord  Baihurst  était  ici,  se  dit 
Witmore,  je  le  prierais  de  modifier  ses 
instructions,  je  sens  que  je  péris  à  l'œuvre. 
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Le  kolao  dit  à  Witmore  : 

—  Mylord,  toujours  manger  là,  vous. 

Et  le  rayonnement  d'une  bonté  toute 
paternelle  éclata  sur  son  calme  et  frais  vi- 
sage. Witmore  était  donc  invité  à  perpé- 
tuité aux  repas  domestiques  du  kolao  ;  un 
refus  pouvait  le  compromettre,  et  irriter 
son  hôte  et  lord  Bathurst;  il  n'eut  pas  la 
force  de  refuser,  il  accepta. 

En  ce  moment,  quatre  domestiques  en- 
îrèrent  et  déposèrent  aux  pieds  de  Wit- 
more un  énorme  présent  offert  par  Tsin  ; 
c'était  un  fragment  de  rocher  grossière- 
ment sculpté,  ayant  la  prétention  de  figu- 
rer le  Neptune  chinois.  Le  dieu  est  assis  à 
l'orientale  sur  le  bord  de  douze  cannelures 
représentant  la  mer;  il  est  coiffé  d'une  es- 
pèce de  mître  et  lient  d'une  main  un  pois- 
son et  de  l'autre  un  aiuiant. 

Witmore  se  trouva  fort  embarrassé  de 
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ce    présent;    quatre   hmiiraes    vigoureux 
avaient  à  peine  suffi  pour  le  porter  sur  un 
brancard  de  bois  de  mélèze.   Le  malbeu- 
reux  dip!omate  se  promena  quelque  temps 
autour  du  cadeau  ministériel ,  et  ordonna 
aux   domestiques  de   le  déposer  dans  sa 
chambre,  où  il  resterait  jusqu'à  son  dé- 
part. Gomme  il  donnait  cet  ordre,  on  an- 
nonça la  grande  députation  des  lettrés  de 
Tschinn-ta-quâtur-mui ,    flambeaux    de   la 
science  historique;  c'est  la  plus  antique  et 
la   plus  éclairée  des  académies   de  l'uni- 
vers; elle  a  inventé  l'usage  du  fer  avant 
Thubalcaïn,  la  charrue  avant  Triptolème, 
la  boussole  avant  Flavio  di  Gioia ,  la  pou- 
dre   à   canon   avant    Berthoid   Schwartz. 
Cette  ilkistre  société  a  souvent  eu  l'hon- 
neur d'être  présidée  par  des  ag-os  ou  fils 
de  l'empereur;  c'est  elle  qui  a  le  pouvoir 
de    faire    cesseï*    les   éclipses    lorsqu'elles 
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se  prolongent  d'une  manière  alarmante  ; 
il  est  vrai  qu'elle  use  rarement  de  ce  droit. 

Lord  Witmore  ne  pouvait ,  sans  man- 
quer aux  convenances  les  plus  remarqua- 
bles, fermer  sa  porte  à  des  lettrés,  si  fiers 
de  leur  science  et  de  leur  histoire;  il  de- 
manda le  cérémonial  de  réception,  et  on 
lui  dit  que  l'orateur  de  la  société  parlait 
assis,  et  qu'on  l'écoutait  debout.  Witmore 
aurait  mieux  aimé  le  cérémonial  contraire, 
car  son  corps ,  épuisé  par  l'insomnie  et  le 
jeûne,  avait  horreur  de  la  position  verti- 
cale, et  implorait  l'auxiliaire  voluptueux 
d'un  coussin. 

La  fierté  d'un  hidalgo  ou  d'un  prince 
tartare  est  de  la  modestie  auprès  de  l'or- 
gueil du  président  de  l'illustre  société.  Il 
porte  une  calotte  orange,  une  plume  blan- 
che et  une  queue  infinie ,  trois  choses  qui 
gonflent   prodigieusement  le   cœiu'  d'im 
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Chinois.  Il  ne  salua  pas  lord  Witmore;  il 
s'assit  sur  le  plus  moelleux  des  coussins, 
ordonna  aux  lettrés  de  s'asseoir  ,  et  tirant 
d'un  sac  de  sa  dalmatique  un  énorme  ma- 
nuscrit, il  se  mit  à  le  lire  avec  un  ton  na- 
sillard et  lent  qui  semblait  assurer  à  cette 
lecture  un  échantillon  de  l'éternité. 

Le  sujet  de  ce  discours  n'était  rien  moins 
que  l'histoire  de  la  Chine.  L'orateur  ra- 
conta la  naissance  de  Pouan-kou  ,  le  pre- 
mier homme  ;  la  piemière  race  des  em- 
pereurs, celle  des  Tien-hoang,  empereurs 
du  ciel;  la  seconde,  celle  des  Ty-hoang, 
ou  empereurs  de  la  terre  ;  la  troisième , 
celle  des  Jin-hoang,  ou  empereurs  des 
hommes.  Puis,  il  dit  les  d^mastie  des  cinq 
frères  Loung  et  des  soixante-quatre  Ché- 
ty  ;  les  trois  Ho-io ,  remplacés  par  les  six 
empereurs  Lien-toung  ;  quatre  Su-ming  ; 
TÎngt  San-fei;  treize  Yu-ti;  dix-huit  Chan- 


—  89  — 

toung;  puis  arrivèrent  dans  le  discours, 
selon  Tordre  chronologique,  les  empereurs 
Li-king-thé,  Kay-jug-ché ,  Yan-ché,  Tay- 
y-ché,  auteur  d'une  histoire  naturelle; 
Koung  -san  -  ché  ,  Chen-min ,  Y-ty-ché  , 
Houn-toun-ché,  glorieux  règnes,  suivis 
des  règnes  plus  glorieux  encore  de  soixante- 
onze  familles  ;  après  arriva  l'immortel  Ki, 
le  plus  grand  musicien  du  monde  et  l'in- 
venteur de  la  politesse  chinoise;  au  nom 
de  Fou-hi,  l'orateur  s'inclina,  et  tous  les 
lettrés  chantèrent  l'hymne  de  ce  grand 
homme ,  considéré  comme  le  véritable 
fondateur  de  l'empire  chinois  ,  après  tant 
de  races  nébuleuses;  Fou-hi  a  inventé 
l'astronomie,  et  il  n'y  a  pas  de  souverain 
plus  vénéré  dans  les  soixante-seize  dynas- 
ties qui  lient  son  règne  au  dernier  empe- 
reur Tsien-fong.  L'orateur  lettré  fit  une 
biographie  consciencieuse  des  empereurs 
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de  ces  soixante -seize  dynasties ,  et  s'appli- 
qua surtout  à  mentionner  les  innombra- 
bles découvertes  que  chaque  règne  avait 
vu  mettre  au  jour. 

Ce  discours  ne  dura  que  douze  heures, 
et  ne  pouvait  durer  moins,  car  il  conte- 
nait l'abrégé  succinct  et  rapide  de  la  plus 
longue  des  histoires  humaines.  Lord  Wit- 
more  avait  failli  s'évanouir  à  chaque  dys- 
nastie;  son  cerveau,  inondé  de  syllabes 
chinoises,  était  dans  le  délire  de  l'opium  ; 
son  front,  qui  venait  de  supporter  le  poids 
des  innombrables  empereurs  du  Céleste- 
Empire,  défilant  un  à  un  dans  une  pro- 
cession de  douze  heures,  était  empourpré 
de  fièvre,  comme  après  l'ivresse  d'un  fes- 
tin. Un  quart-d'heure  s'était  écoulé  depuis 
la  clôture  de  l'éternel  discours,  et  l'air  de 
la  salle  semblait  encore  répéter,  aux  oreil- 
les de  Witmore,  ce  déluge  de  monosylla- 
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bes  qui  exigen  chez  l'auditenr  une  pa- 
tience chinoise.  Le  président  de  la  société 
attendait  d'un  air  triomphant  la  réponse 
du  voyageur;  mais  l'infortuné  diplomate 
avait  oublié  le  peu  de  chinois  que  Touang- 
ho  lui  enseigna  en  Europe;  il  avait  même 
oublié  l'anglais  :  il  ne  se  sentait  plus  vi- 
vre. Dans  cette  extrémité  agonisante,  Wit- 
more  se  souvint  à  peine  qu'il  avait  un 
bras  ;  il  souleva  ce  bras  lourdement  et  le 
plaça  sur  son  cœur;  pantomime  univer- 
selle qui  signifie  un  remercîment  profond 
que  la  parole  ne  peut  exprimer. 

Les  savants  se  retirèrent  deux  à  deux, 
en  se  dandinant  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
à  mesure  qu'ils  passaient  devant  la  statue 
de  Witmore,  ils  le  saluaient  obliquement 
avec  de  petits  yeux  malins.  Cette  infraction 
à  la  gravité  de  la  science  ne  pouvait  être 
remarquée  par    !m  diplomate  aux  abois. 
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Resté  seul,  AVitmore  tomba  sur  une  pile 
de  coussins  et  s'endormit.  Ce  sommeil 
d'une  heure  que  le  kolao  lui  accorda  ne 
pouvait  qu'augmenter  sa  fièvre  au  lieu  de 
la  calmer.  Des  rêves  chinois,  les  plus  fous 
de  tous  les  rêves,  éclatèrent  dans  le  cer- 
veau du  malheureux  voyageur:  il  vit  dan- 
ser devant  lui  les  soixante  dynasties  d'em- 
pereurs sur  des  rouleaux  de  tapisseries 
chinoises;  il  traversait  à  la  nage  un  fleuve 
de  monosyllabes  ,  et  l'immortel  Fou-hi  le 
sauvait  par  les  cheveux  au  moment  où  il 
se  noyait  dans  un  tourbillon  de  t-ri;  puis 
il  s'asseyait  à  la  table  de  Sta?^  and gar- 
ter,  à  Richmond,  et  lord  Bathurst  lui  ser- 
vait un  filet  du  bœuf  Apis  au  madère,  avec 
uTi  verre  de  punch  glacé. 

Une  salve  de  coups  de  canon  le  réveilla 
en  sursaut  ;  il  fit  des  efforts  prodigieux 
pour  ramasser,  cà  et  là  ,  les  diverses  par- 
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ties  de  son  corps  éparses  dans  les  coussins, 
et  il  se  leva  automatiquement  sur  ses 
pieds.  Le  kolao  était  devant  lui,  et  mor.- 
trait  une  de  ces  faces  de  béatitude  et  de 
sérénité  consolantes  que  la  savante Pan-ho- 
pei  compare  à  la  pleine  lune  se  levant 
sur  le  mont  Ni-Kew. 

Un  signe,  seule  langue  que  Witmore 
pouvait  parler  en  ce  moment,  demanda 
au  kolao  ce  que  signifiait  cette  salve  de 
coups  de  canon. 

Le  kolao  lui  répondit,  avec  son  organe 
le  plus  caressant,  que  la  ville  allait  célé- 
brer la  plus  grande  des  fêtes  de  l'année, 
la  fête  de  la  Pleine-Lune,  et  qu'il  était 
heureux  de  lui  annoncer  qu'elle  serait  cé- 
lébrée, cette  fois,  devant  sa  maison  ;  les 
lamas  du  temple  de  la  vraiment  grande 
Lumière  l'ayant  ainsi  permis,  par  excep- 
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tion, et  en  l'honneur   de  l'illustre   diplo- 
mate ansflais. 

La  physionomie  du  kolao  continuait 
d'exprimer  la  profonde  satisfaction  d'un 
bon  père  de  famille  qui  cherche  toutes  les 
occasions  de  distraire,  d'instruire  et  d'a- 
muser un  voyageur  ami ,  et  qui  s'applau- 
dit de  les  avoir  trouvées. 

A  la  seconde  salve  d'artillerie  le  kiosque 
d'honneur  s'ouvrit,  et  le  kolao  offrit  le 
siège  de  droite  au  noble  lord. 

En  traversant  le  jardin  ,  lord  ^^  itmore 
avait  cueilli  furtivement  deux  oranges  man- 
darines pour  son  dîner.  Le  jour  de  la  fête 
de  la  Pleine-Lune,  on  ne  dîne  pas  chez  tes 
kolaos. 

La  place  qui  s'arrondit  devant  le  palais 
du  kolao  est  immense;  dix  canaux  y  abou- 
tissent comme  des  rayons;  c'est  la  \enise 
de  la  Chine,  dit  Macartney. 


—  95  — 

On  aurait  dit  que  toute  la  ville  était  ac- 
courue sur  cette  place  ;  le  désordre  de  la 
multitude  se  régularisait  sous  une  prodi- 
galité de  coups  de  bambou  distribués  aveu- 
glément par  des  escouades  de  soldats;  un 
escadron  des  tigres  de  la  garde  impé- 
riale stationnait  devant  une  batterie  de 
douze  pièces  de  canon  de  fer,  et  la  proté- 
geait contre  la  folle  curiosité  des  Chinois, 
que  le  bruit  enivre  comme  le  vin.  Des 
groupes  de  jeunes  femmes  circulaient  les- 
tement au  milieu  dés  hommes  et  leur  pro- 
diguaient des  sourires.  La  ville  de  Tong- 
chou-fou  est  renommée  pour  la  beauté  de 
ses  femmes  ;  elle  remplit  les  lacunes  de 
tous  les  harems  du  Céleste  Empire  ;  les 
pères  y  vendent,  comme  esclaves,  leurs 
lilles  à  qui  veut  bien  les  payer  ;  le  fleuve 
Jaune,  le  canal  impérial  et  leurs  innom- 
brables ramifications,  transportent  chaque 
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jour,  vers  luus  les  points  do  l'empire, 
cette  vivante  marchandise  de  sérail,  dont 
le  dépôt  universel  est  à  Tong-chou-fou. 

Un  cri  aigu,  un  cri  que  les  oreilles  eu- 
ropéennes ne  connaissent  pas,  et  qui  sem- 
blait glisser  sur  un  océan  de  lames  de  cui- 
vre, un  cri  d'une  ville  chinoise ,  s'éleva 
tout-à-coup  de  cette  place  et  monta  vers 
la  lune  apparue  sur  la  colline  de  Ming- 
tan.  L'artillerie  et  iiiilîe  instrun^ents  ac- 
compagnèrent ce  cri  pour  saluer  l'astre 
adoré,  soleil  de  la  Chine.  Des  milliers  de 
feux  d'artifice  jaillirent  de  tous  les  kios- 
ques,, et  firent  étinceler  dans  la  nuit  les 
toits  d'or  des  palais  et  des  pagodes ,  et  la 
porcelaine  des  tours,  qui  semblaient  alors 
recouvertes  de  lames  d'argent.  Aux  lueurs 
de  ce  jour  nocturne,  les  jeunes  filles  dan- 
saient en  agitant  des  grappes  de  grelots; 
les  bateleurs  pirouettaient  sur  la  cime  des 
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baiulious;  les  funambules  couraient  dans 
l'air;  les  comédiens  jouaient  des  pantomi- 
mes ;  les  lamas  chantaient  des  hymnes  à 
la  lune,  et  à  chaque  nouvelle  salve  de  ca- 
nons, le  îiiême  cri  furieux  retentissait  dans 
la  ville  ;  des  milliers  de  lanternes  sillon- 
naient la  rue  comme  des  constellations  d'é- 
toiles folles  ;  et  tous ,  les  regards  levés  au 
ciel ,  suivaient  dans  sa  lente  ascension  la 
pleine  lune,  qui  semblait  accueiUir  ces 
hommages  avec  le  sourire  béat  d'un  mi- 
nistre chinois. 

Ce  spectacle  était  merveilleux  ;  nos  fê- 
tes d'Europe  sont  bien  mesquines  auprès 
de  celles  de  la  pleine  lune,  quand  toute 
une  ville  immense  , .  hérissée  de  kiosques 
de  toutes  couleurs,  couverte  de  tuiles,  d'or 
et  de  plaques  de  porcelaine,  illuminée  de 
lanternes  etde  fusées,  salue  la  pleine  lune, 
cette  tranquille  reine    de   la    nuit.    Lord 
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VVitmore,  lui-même,  malgré  son  épiderme 
de  diplomate ,  aurait  applaudi  à  cette 
fête  s'il  se  fût  trouvé  dans  les  conditions 
hygiéniques  indispensables  à  Tenthousias- 
me.  Hélas  !  le  noble  lord  ,  appuyé  contre 
une  coîonnette  du  kiosque,  n'était  rappe- 
lé au  sentiment  de  l'existence  que  par  les 
détonations  de  l'artillerie  ;  tout  autre 
bruit  le  laissait  à  son  immobilité  de  cada- 
vre. Dans  un  de  ces  moments  de  réveil  et 
d'excitation  nerveuse,  il  recueillit  sur  sa 
langue  le  peu  de  sons  que  pouvait  lui  four- 
nir une  dernière  goutte  de  salive,  et  il  de- 
manda au  kolao  si  la  fête  serait  encore 
longue. 

—  Oh  !  oui,  répondit  le  Chinois,  fort 
longue  ;  au  jour. 

Et,  par  un  signe  du  doigt  qui  décrivit 
la  voûte  du  ciel  d'orient  en  occident,  le 
kolao  indiqua  que  la  fête  durait  tant  que 
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l'astre  était  sur  l'horizon.  Et  la  ronde  fac 
du  ministre  s'épanouit  de  joie  en  annon- 
çant cette  bonne  nouvelle  au  diplomate 


anglais. 


Enfin  lord  Vvitmore  arriva  à  un  degré 
d'anéantissement  que  la  physiologie  n'a 
pas  numéroté  dans  ses  observations,  et 
qui  n'appartient  ni  au  sommeil,  ni  à  la 
vie,  ni  à  la  mort  :  il  ne  fallait  rien  moins 
pour  le  ressusciter  que  le  fracas  épouvanta- 
ble d'un  million  de  voix,  chœur  final  qui 
faisait  ses  adieux  à  la  lune  au  lever  du  so- 
leil. 

Lord  Witmore,  appuyé  sur  les  bras  des 
deux  fils  du  kolao ,  et  marchant  avec  leurs 
pieds,  descendit  à  sa  chambre  à  coucher, 
escalada  péniblement  son  lit,  et  retomba 
péniblement  dans  sa  léthargie.  Quelques 
heures  de  repos  horizontal  le  soulagèrent 
un  peu.  il  fut  réveillé  en  sursaut  par   un 
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rêve  qui  le  menaçait  d'être  éventré,  en  cos- 
tume de  toréador,  par  les  cornes  d'un 
bœuf.  Gomme  il  n'avait  pas  pris  la  peine 
de  se  déshabiller,  il  se  trouva  tout  prêt  à 
recevoir  le  kolao  qui  entrait  dans  sa  cham- 
bre, avec  une  bonne  nouvelle  sur  les  lè- 
vres. 

Le  kolao  lui  annonçait  qu'il  avait  reçu 
une  lettre  de  Zhé-hol ,  et  que  l'empereur 
permettait  à  lord  Witmore  de  séjourner 
trois  mois  à  Tong-chou-fou. 

Le  noble  lord  poussa  un  soupir,  et  si- 
mula un  geste  d'actions  de  grâces. 

Le  kolao  ajouta  que  le  président  de  la 
Société  historique  attendait  la  visite  de 
lord  Witmore  dans  le  temple  de  la  vrai- 
ment fryande  Lumière,  et  que  des  prépara- 
tifs superbes  avaient  été  faits  pour  le  re- 
cevoir. 

—  J'irai  faire  ma  visite  au  président,  dit 
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lord  Witmore  avec  un  ton  ressemblant  as- 
sez au  dernier  soupir  de  la  résignation. 

Le  kolao  fit  un  long  sourire  -e  bonho- 
mie, et  prit  l'air  d'un  homme  qui  se  fait 
Wolence  pour  demander  un  service.  Wit- 
more ouvrit  la  moitié  de  ses  veux  routes 
et  le  regarda  fixement,  courbé  en  point 
d'interrogation. 

Alors  le  kolao  lui  dit  que  tous  leslettrés 
de  la  ville  attendaient,  comme  réponse  au 
discours  du  président, une  histoire  complète 
de  l'Angleterre,  traduite  en  ciiinois  par 
lord  AVitmore. 

—  Et  qui  doit  traduire  cette  histoire  en 
chinois,  demanda  le  diplomate  avec  une 
terreur  visible. 

—  Vous,  répondit  le  kolao  avec  un  sou- 
rire délicieux. 

—  Mais  comment  veut-on  que  je  leur 
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traduise ,  aujourd'hui,  dix  volumes  d'his- 
toire !  s'écria  VVitmore. 

-^  Vous,  trois  mois  ici,  dit  le  kolao 
avec  une  bonhomie  charmante. 

—  Ah!  ditA\itmore;  et  sa  tête  tomba 
sur  sa  poitrine  après  ce  ah  ! 

Les  lettrés  donnaient  trois  mois  à  lord 
A¥itmore  pour  traduire  Hume  en  chinois. 
C'était  pour  le  traducteur,  la  muraille  de 
la  Chine  à  construire  en  manuscrit. 

—  Allez  dire  aux  lettrés ,  dit  Witmore 
au  kolao  que  je  traduirai  cette  histoire. 

Le  ton  qui  accompagna  ces  mots  annon- 
çait qu'une  résolution  énergique  venait 
d'être  prise  par  le  voyageur  agonisant. 

Quand  il  fut  seul,  lord  Al'itmore  s'adressa 
ce  monologue  :  «  Que  le  diable  les  caresse, 
ces  maudits  Chinois,  moi,  passer  trois  mois 
ici!  pas  trois  jours  !  pas  trois  heures!  ils 
verront.  » 
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Après  une  pause,  il  ajouta  cette  réflexion: 
«  Et  lord  Bathurst,  qui  m'avait  recom- 
mandé de  sonder  ce  lac  immense  où  crou- 
pissent trois  cents  millions  d'hommes  !  !  ! 
Oh  !  qu'il  vienne  le  sonder ,  lui,  lord  Bat- 
hurst!... Je  sonde  mon  estomac,  moi,  et  je 
n'y  trouve  rien.  » 

Cette  plaisanterie  anglaise  amena  un 
sourire  sur  la  figure  de  Witmore;  il  essaya 
de  faire  quelques  pas ,  et  se  trouva  plus 
fort.  Une  ferme  résolution  agit  toujours 
efficacement  sur  un  corps  affaibli.  Le  phy- 
sique expirant  se  retrempe  dans  l'énergie 
du  moral. 

Witmore  méditait  une  évasion. 

Ce  plan  une  fois  arrcté,  le  noble  lord  ac- 
cepta gaîment  toutes  les  éventualités  de 
son  esclavage  homicide.  Il  dîna  courageu- 
sement à  la  table  du  kolao;  il  fit  honneur 
à  la  cuisine  végétale,  et  risqua  même  ses 
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dents  sur  une  friture  révoltante  de  Iclioue- 
011671.  A  l'issue  du  festin  il  se  rendit  au 
temple  de  la  vraiment  gi^aiide  Lumière 
pour  faire  sa  visite  aux  lettrés. 

Ce  temple  est  une  merveille  de  la  Chine. 
La  statue  du  dieu  est  placée  sur  un  autnl 
lesplendissant  d'or  ;  une  foule  de  dévots 
assiège  toujours  les  marches  du  sanctuaire. 
Le  reste  du  temple  est  abandonné  aux 
plus  profanes  occupations.  Des  familles 
sans  toit  viennent  y  faire  leurs  repas  et  y 
dormir  sur  des  nattes;  des  commerçants  y 
traitent  leurs  affaires;  des  capitaines  de 
jonques  y  fument  l'opium;  de  jeunes  filles 
y  cherchent  des  maris,  des  lamas  y  jouent 
aux  échecs.  C'est  un  abrégé  en  action  de 
la  vie  chinoise.  Quand  lord  AYitmore  en- 
tra dansée  temple,  il  y  trouva  les  savants 
assis  sur  des  baguettes  de  naucléas  et  fu- 
mant la  pipe,  les  yeux  levés  au  ciel, 
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La  visite  fut  très-courte  ;  le  noble  lord 
ne  prononça  point  de  discours,  mais  il  pro- 
mit de  traduire  X Histoire  d'Angleterre  en 
langue  chinoise,  et  d'apporter  aux  lettrés 
son  manuscrit  après  trois  pleines  lunes. 

Les  savants  se  balancèrent  sur  leurs  siè- 
ges en  secouant  la  tête  comme  pour  re- 
mercier le  futur  traducteur. 

Le  kolao  feignait  d'être  au  comble  d'une 
extase;  lord  Witmore  ne  le  surprenait  ja- 
mais en  défaut;  ce  rusé  Chinois  aurait  fait 
rouler,  du  bout  de  sa  grifle  Talleyrand  et 
Metternich.  Il  se  composait  une  bonho- 
mie immuable  de  la  pointe  de  ses  pieds  à 
la  pointe  de  sa  queue.  Jamais  un  pli  de  ses 
étoffes  ou  de  son  visage  ne  trahissait  la  pro- 
fonde noirceur  de  sa  pensée,  et  sur  l'incar- 
nat perpétuel  de  ses  joues  sphériques,  il 
n'y  avait  d'expression  que  pour  la  bonté. 
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Figure  d'un  ange  avec  l'esprit  et   le  corps 
d'un  orang-outang. 

Rentré  au  palais  du  kolao,  lord  Wit- 
more  afl'ecta  des  airs  d'insouciance  ou  de 
joyeuse  étourderie,  pour  tromper  ses  es- 
pions et  leur  dissimuler,  avec  toute  sa  pau- 
vre finesse  européenne,  ses  projets  d'éva- 
sion prochaine.  Il  prit  toutes  les  poses  et 
tous  les  tons  que  put  lui  fournir  le  voca- 
bulaire de  la  diplomatie  civilisée;  il  se 
montra  très -afFectueux  envers  la  famille 
du  kolao;  il  caressa  les  petits  Chinois;  il  de- 
manda une  livre  de  papier  de  Pékin ,  et 
une  fiole  d'encre  de  Zhé-hol  pour  écrire  sa 
traduction  de  r Histoire  (T Angleterre  \  il 
fuma  deux  pipes  d'opium  pour  se  donner 
les  airs  d'un  étranger  qui  veut  s'acclima- 
ter et  adopter  les  mœurs  d'un  pays  qu'on 
se  propose  d'habiter  longtemps.  Le  kolao, 
de  son  côté,  avait  mis  sur  ses  joues  et  dans 
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ses  yeux  l'étourderie  et  la  distraction  d'un 
enfant;  il  traitait  Witmore  comme  s'il  eût 
voulu  obtenir  de  lui  une  amitié  de  longue 
durée  :  ils'avança  même  jusqu'à  promettre 
au  noble  lord  un  harem  choisi  tout  ex- 
près pour  lui  dans  les  marchés  les  plus 
aristocratiques  de  Tong-chou-fou. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  kolao  avait 
compris  le  projet  d'évasion  avant  même 
que  Witmore  l'eût  formé.  Ainsi,  le  diplo- 
mate d'Albion  était  joué  de  toutes  les  ma- 
nières par  le  ministre  chinois:  il  combi- 
nait les  plus  subtiles  machinations  d'un 
roué  de  Saint-James  pour  faire  réussir  un 
plan  qui  était  dans  les  intérêts  de  son  en- 
nemi. Il  eût  frémi  de  toute  la  hauteur  de 
sa  fierté  nationale,  s'il  avait  pu  entendre 
le  ricanement  d'ironie  intérieure  dont  l'ac- 
cablait le  quadrumane  kolao. 

L'offre    du    harem   acheva  la   déroute 
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morale  de  lord  Witmore  :  il  eût  donné  sa 
fortune  pour  être  à  bord  d'un  vaisseau  vo- 
guant sur  la  mer  Jaune.  Il  redoutait  à 
chaque  instant  de  voir  entrer ,  au  bruit 
des  grelots  et  des  éclats  de  rire,  ce  formi- 
dable paradis  de  jeunes  femmes,  avec 
leurs  yeux  obliques ,  leurs  saris  de  crêpe 
léger  et  leurs  pieds  enfantins;  l'honneur 
de  la  Grande-Bretagne  était  perdu  dans  sa 
personne;  accepter  ou  refuser  le  harem, 
c'était  se  briser  sur  un  double  écueil.  Il 
fallait  donc  partir  en  plus  grande  hâte  que 
jamais. 

Dès  que  le  silence  du  sommeil  g^^néral 
régna  au  palais  du  kolao  ,  lord  Witmore 
quitta  sa  chambre,  et  trouvant,  non  sans 
étonnement,  toutes  les  portes  ouvertes  de- 
vant lui ,  il  atteignit  la  place  publique 
sans  être  dérangé  dans  son  début  d'évasion. 
I!  était  seul,  et  il  s'applaudissait   fort  d'à- 
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voir  laissé  son  domestique  au  village  de 
Nien-sin,  situé  à  la  dernière  écluse  du  ca- 
nal impérial.    Son   déguisement   chinois, 
volé  au   vestiaire  du   kolao ,   favorisait  sa 
fuite,  malheureusement  édairée  par   une 
lune  de  la  plus  chinoise  dimension.  De  ca- 
naux en  canaux ,  prodiguant  l'or  aux  ba- 
teliers, il  se  trouva  bientôt   sur  la  grande 
route  aquatique  qui  se  Heau  fleuve  Jaune, 
et  pourtant  il  ne  crut  devoir  remercier  la 
Providence  qu'en  découvrant    les  fertiles 
plaines  de  la  province  de  Tche-kia. 

Quinze  jours  après,  lord  Witmore  vo- 
fj^uait  sur  la  mer  Jaune,  à  bord  du  CUoUf 
frégate  anglaise  qui  se  promène  devant  la 
Chine  pour  lui  montrer  le  pavillon  britan- 
nique à  demi-portée  de  canon. 

Dans  les  loisirs  de  la  traversée  lordWit- 
more  écrivit  un  long  mémoire  adressé  à 
lord  Bathurst;   ce  curieux  travail  n'a  ja- 
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mais  été  imprimé;  il  est  gardé  précieuse- 
ment dans  les  archives  de  l'office  W  hite- 
Hall,  et  les  diplomates  le  consultent  lors- 
que le  cabinet  de  Saint-James  met  les  af- 
faires de  la  Chine  sur  le  tapis.  Dans  son  ma- 
nuscrit, lord  Witmore  a  négligé  la  descrip- 
tion des  lieux ,  laissant,  dit-il,  ce  frivole 
amusement  aux  voyageurs  vulgaires.  Il 
s'est  contenté  de  sonder  moralement  ce 
lac  immense  où  croupissent  trois  cents 
millions  d'àmes  :  il  a  donné  le  résultat  de 
ses  études  sur  le  caractère  de  ce  peuple 
barbare,  qui  a  une  existence  à  part.  Le 
travail  de  lord  Witmore  est  terminé  par 
ce  portrait  digne  d'Addison  : 

<  Le  Chinois  a  l'esprit  lourd  et  Tenten- 
dement  grossier  :  il  n'a  que  deux  sens  ; 
trois  de  moins  que  nous  :  sa  bonhomie  n'a 
rien  d'égale  que  son  ignorance;  il  est  si  fa- 
cile de  le  tromper ,  qu'on  regrette  d'être 
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rusé  devanriui.  Chez  les  Chinois,  la  ma- 
tière est  si  épaisse  qu'elle  repousse,  comme 
une  cuirasse ,  le  trait  d'esprit  le  plus  aigu. 
Il  travaille  d'instinct;  il  fait  aujourd'hui 
ce  qu'il  a  fait  hier.  Otez-le  de  ses  huttes 
de  marécages,  il  meurt  comme  le  poisson 
hors  de  son  élément.  C'est  un  peuple  de 
castors  ;  son  pays  est  un  lac,  sa  nourriture 
une  racine  bourbeuse  ,  sa  chevelure  une 
queue,  sa  main  une  patte,  sa  langue  un 
cri.  J'ai  connu  intimement  le  premier  mi- 
nistre ou  kolao  de  ces  castors ,  je  me  suis 
servi  de  lui  dans  l'occasion,  et,  quand  il  a 
voulu  me  faire  obstacle,  je  l'ai  brisé  comme 
un  roseau .  » 

C'est  ainsi  que  lord  Witmore  a  étudié 
le  caractère  chinois. 

Instruisez-vous  avec  cela,  ô  vous  tous  qui 
cinglez  diplomatiquement  vers  l'embou- 
chure du  Whang-IJo. 


MADEMOISELLE  FIKOi 


ij'ivUtJvikaQmL 


Les  romans,  les  comédies,  les  contes  en 
vers  et  en  prose  ,  qu'on  dévore  au  sortir 
du  collège  ,  donnent  une  singulière  idée 
des  femmes  aux  jeunes  gens.  Rien  de  cu- 
rieux comme  les  propos  des  amoureux  no- 
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vices  sur  le  beau  sexe.  La  Fontaine,  Bocace 
et  Louvet  leur  ont  démontré  que  le  liber- 
tinage court  les  rues,  et  que  toute  jeune  fille 
ne  demande  pas  mieux  que  d'abdiquer  sa 
vertu  à  la  première  occasion .  Quant  aux  fem- 
mes mariées,  on  rit  tout  haut  en  pronon- 
çant leurs  noms;  ce  sont  des  places  fortes 
ouvertes  au  premier  assiégeant;  sous  l'in- 
fluence même  de  la  lune  de  miel,  elles 
cherchent  déjà  de  tous  côtés  l'amant  qui 
les  consolera  du  mari.  Pauvres  maris!  !  ! 
c'est  pour  eux  que  Molière  a  inventé  la 
comédie  de  mœurs,  et  le  bonhomme  La 
Fontaine  ses  contes  anti- matrimoniaux. 
L'hymen  ne  porte ,  comme  autrefois  , 
qu'une  tunique  de  safran,  croceo  velatus 
amictu.  C'est  la  couleur  qui  domine  dans 
le  blason  des  maris  ;  voilà  qui  est  bien  con- 
venu parmi  les  jeunes  hommes  de  dix-sept 
à  dix-huit  ans.  Pour  n'attaquer  sur  ce  fait 
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aucun  de  mes  contemporains,  et  m'abste- 
nir  de  toute  personnalité,  je  me  résis^ne  à 
traiter  cette  matière  pour  mon  propre 
compte ,  en  tournant  la  satire  contre 
moi. 

J'entrai  dans  le  monde  avec  ces  étran- 
ges idées,  comme  tous  mes  condi  ciples; 
je  venais  d'achever  ma  philosophie,  science 
folle  qui  augmente  d'un  an  de  prison  la 
dure  captivité  du  collège.  J'étais  un  fort 
mauvais  philosophe ,  mais  un  grand  lec- 
teur de  romans.  J'avais  lu  Faublas,  livre 
corrupteur,  qui  vous  inocule  la  manie  de 
la  séduction  universelle,  et  ne  vous  mon- 
tre partout  que  des  vertus  chancelantes,  à 
l'âge  ardent,  où  l'impatience  du  désir  s'ir- 
rite contre  les  résistances.  Je  ne  rencontrais 
aux  promenades  que  des  marquises  de  B. 
des  Sophie,  des  comtesses  de  Lignolle,  des 
Justine;  je  croyais  n'avoir  qu'une  circu- 
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laire  d'amour  à  écrire  à  toutes  les  femmes 
de  ma  ville  de  province,  pour  recevoir  en 
réponse,  chaque  matin  ,  trente  capitula- 
tions de  vertu  à  la  fois,  La  rage  des  lec- 
tures romanesques  me  poussa  dans  un  ca- 
binet de  lecture,  véritable  arsenal  des  Fau- 
blas  modernes;  chaque  rayon  était  garni 
de  livres  incendiaires  ;  il  y  avait  cinq  édi- 
tions de  Faublas ,  avec  des  gravures  à 
perruques,  et  neuf  exemplaires  des  Liai- 
sons dangereuses,  autre  roman  où  M.  Du- 
clos  enseigne  l'art  d'ouvrir  des  lignes  de 
circonvallation  autour  d'une  femme  ,  de 
saper  les  murailles  de  son  boudoir,  de  faire 
brèche,  et  de  monter  à  l'assaut  ;  c'est  un 
poème  didactique  et  assassin,  dont  l'auteur 
n'a  pas  été  pendu. 

In  jour,  je  lisais  dans  un  doux  loisir, 
comme  Paolo  du  Dante,  le  livre  de  ce 
M.  Duclos.  Le  cabinet  de  lecture  était  dé- 
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sert  ;  on  lisait  fort  peu  à  cette  époque.  La 
porte  de  la  rue  s'ouvrit ,  et  je  vis  entrer 
une  jeune  personne  de  quatorze  à  quinze 
ans,  gracieuse  et  belle  comme  une  héroïne 
imaginaire  de  Faublas.  Elle  venait  ren- 
dre Cœlina  ou  V  Enfant  du  mystère  de 
Ducray-Duminil ,  honnête  homme,  celui- 
là,  mais  remarquablement  niais,  et  venait 
demander  les  Orphelins  du  hameau^  du 
même  auteur. 

Mes  dix-sept  ans  s'émurent  de  convul- 
sions nerveuses  devant  cette  ravissante 
fille;  le  livre  me  tomba  des  mains;  elle 
le  ramassa  et  me  le  rendit  ;  je  voulus  la 
remercier  ,  et  la  remerciai  en  latin.  Elle 
ne  remarqua  nullement  mon  trouble. 
Pendant  que  la  dame  du  comptoir  cher- 
chait les  Orphelins  du  hameau  dans  sa 
boutique,  la  belle  enfant  lutinait  autour 
de  nous  avec  une  étonrderie  charmante  ; 
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elle  fredonnait  :  Variant  pour  la  S  y  rie  t 
romance  de  l'époque;  elle  bouleversait  la 
bibliothèque;  elle  lisait  les  titres  des  ou- 
vrages à  haute  voix;  elle  s'asseyait,  se 
levait ,  s'asseyait  encore  ;  l'œil  avait  peine 
à  suivre  cette  délicieuse  mobilité  d'en- 
fant. 

Madame  Boyer,  c'était  le  nom  de  la 
maîtresse  du  cabinet  de  lecture  ,  trouva , 
trop  tôt  pour  moi ,  le  roman  demandé. 
Elle  le  donna  à  la  jeune  fille  ,  qui  nous 
salua  de  la  voix,  du  geste  et  du  sourire,  et 
sortit  en  courant. 

Je  demandai  tout  de  suite  à  madame 
Boyer  des  renseignements  sur  son  abonnée. 
Je  voulus  tout  savoir.  Elle  se  nommait  Fi- 
non***  ;  sa  famille  était  distinguée  et  hono- 
rablement connue  à  Marseille  ;  elle  demeu- 
rait dans  le  voisinage.  Finon  adorait  la  lec- 
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ture,  et  avait  un  esprit  d'ange  ou  de  dé- 
mon ,  ou  des  deux  à  la  fois. 

y  ouvris  les  Liaisons  dangereuses,  et  j'y 
cherchai  le  chapitre  de  la  séduction.  M.  Du- 
clos  eut  la  bonté  de  m'apprendre ,  dans 
son  livre,  que  le  cœur  d' une  belle  était  une 
fleur  aussi  facile  à  cueillir  qu'une  rose  dans 
un  jardin  qui  vous  appartient.  J'aurais  em- 
brassé ce  bon  M.  Duclos.  En  outre ,  le  bon 
La  Fontaine  arrivait  à  l'appui  avec  sa  mo- 
rale ; 


Qu'il  n'est  verrous  ni  grilles 
Qui  soient  les  sûrs  garants  de  la  vertu  des  filles. 


Le  sage  Montesquieu,  homme  grave, 
me  confirmait  aussi  la  chose  dans  ses  Let- 
tres persannes;  \q  uq  voyais  dans  le  sérail 
de  M.  de  Montesquieu  que  d'ardentes 
femmes  qui  languissaient  d'amour  en  l'ab- 
sence de   leurs  maîtres,  et  qui,  en  leur 
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absence,  se  repliaient,  à  défaut  d'autres, 
sur  les  amants  équivoques  auxquels  était 
confiée  la  garde  du  sérail.  Ducray-Dumi- 
nil  me  garantisvsait  bien  la  vertu  de  ses 
femmes  ;  mais  je  me  moquais  de  Ducray- 
Duminil. 

Ayant  fait  mes  plans  avec  l'aide  de  Du- 
elos ,  de  La  Fontaine  et  de  Montesquieu , 
j'attendis  mademoiselle  Finon  à  la 
boutique,  où  elle  venait  tous  les  jours, 
car  elle  dévorait  un  roman  en  vingt-qua- 
tre heures.  Je  la  revis  donc  le  lendemain. 
La  première  minute  fut  consacrée  à  dé- 
tailler les  perfections  de  sa  figure  char- 
mante ;  la  veille ,  je  n'avais  eu  le  temps 
que  d'admirer  l'ensemble.  Mademoiselle 
Finon  avait  les  plus  beaux  cheveux  châ- 
tains du  monde,  un  front  large  et  pur, 
des  yeux  pleins  de  douceur,  d'intelligence 
et  d'esprit,   des  sourcils  admirablement 
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déliés ,  des  dents  de  perles ,  et  une  bou- 
che! une  bouche  inventée  pour  le  pre- 
mier baiser!  La  lèvre  supérieure,  arquée 
avec  grâce ,  se  découpait  en  cœur  au  mi- 
heu;  un  sourire  continuel  donnait  un 
charme  angélique  à  ce  visage  roseet  frais, 
comme  le  soleil  en  fait  rarement  éclore 
dans  les  gynécées  du  midi. 

Je  cherchai  longtemps  une  phrase  pour 
entamer  la  séduction  et  ouvrir  la  campa- 
gne; Duclos  et  Montesquieu  ne  m'en  four- 
nisî^aient  aucune  pour  la  circonstance.  Il 
me  fallait  débuter  avec  un  éclat  pour  faire 
sensation.  Tout  ce  qui  me  venait  à  l'es- 
prit était  du  dernier  trivial.  Je  relevais 
ma  tête  en  arrière,  je  toussais  légèrement, 
j'allongeais  mon  pied  droit,  je  croisais  mes 
])ras  ,  je  fredonnais  du  Jean  de  Paris,  mais 
je  ne  parlais  pas.  Enfin ,  je  m'armai  de  ce 
courage  qui  animait  les  Valsain,  les  Val- 


—  124  — 

cour,  les  Valmont,  et  je  me  décidai  à  dire 
cette  sottise  :  «  Il  paraît  que  mademoi- 
selle aime  beaucoup  les  œuvres  de  Ducrav- 
Duminil.  »  Mademoiselle  Finonme  répon- 
dit : 

—  Oui,  monsieur. 

Me  voilà  dans  le  même  embarras.  Je 
me  regardai  au  miroir,  j'étais  pourpré. 

Après  une  sottise ,  je  me  lançai  dans 
l'impertinence. 

—  Mademoiselle  a-t-elle  lu  Faublas? 
lui  dis-je  en  souriant,  comme  Yalsain 
dans  un  conte  moral  de  Marmontel. 

—  Non,   monsieur,  me  répondit-elle. 

Je  me  réfugiai  dans  un  coin  de  la  bou- 
tique pour  me  donner  un  bon  coup  sur  le 
front;  et,  comme  je  me  retournais  pour 
réparer  mon  erreur,  je  vis  la  porte  s'ou- 
vrir et  la  céleste  enfant  disparaître  avec 
toute  son  aimable  légèreté. 
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—  Comment  donc ,  monsieur,  allez- 
vous  parler  de  Faublas  à  une  jeune  per- 
sonne? dit  aigrement  madame  Boyer. 

Je  feignis  de  ne  pas  entendre  ;  je  payai 
ma  séance,  et  je  sortis  en  chantant  :  Tout 
à  C amour ,  tout  à  Chonneui^ ,  de  Boïel- 
dieu. 

Lorsque  je  me  trouvai  seul  dans  une  rue 
écartée ,  j'échangeai  ma  ligure  riante  con- 
tre une  face  de  damné;  mon  teint  s'anima 
de  la  teinte  du  désespoir.  Si  j'avais  eu  un 
pistolet  dans  la  main  ou  une  rivière  sous 
les  pieds,  je  terminais  là  le  chapitre  de 
mes  séductions. 

Je  relus  Duclos.  Grand  Dieu  !  que  j'étais 
petit  dans  mon  noviciat  auprès  de  ce  héros 
des  boudoirs  de  Paris  !  Je  relus  les  contes 
de  La  Fontaine  et  les  nouvelles  de  Bocace. 
Combien  je  rougissais  de  ma  gaucherie  !. 
combien  j'étais  éloigné   de    ces  superbes. .v 


—  126  — 

amoureux ,  qui  n'entraient  jamais  dans 
une  hôtellerie  sans  immoler  le  triple  hon- 
neur de  l'hôtesse,  de  sa  fille,  de  la  ser- 
vante; qui  n'entraient  jamais  dans  une 
maison  sans  ravager  tous  les  étages  sous 
leurs  invincibles  passions,  qui  avaient  en- 
levé autant  de  chevelures  au  beau  sexe  que 
le  dernier  des  Mohicans  aux  Mingos ,  ses 
ennemis.  «  Oui,  m'écriai-je,  il  faut  lé- 
parer  mon  premier  échec;  à  quoi  ser- 
vent la  lecture  et  l'instruction,  si  l'on  trem- 
ble devant  une  jeune  fille  comme  un  éco- 
lier devant  son  magister  ?  A  demain.  » 

Au  coup  de  midi  j'étais  assis  dans  le  ca- 
binet de  lecture,  et  je  méditais  sur  un 
chapitre  de  CHermite  de  la  Chaussée  d' An- 
tin.  Il  est  parlé  dans  ce  chapitre  d'un  mari 
vieux  et  brutal ,  comme  tous  les  maris , 
qui  a  donné  à  sa  jeune  femme  une  dou- 
zaine de  chemises  évaluées  douze    mille 
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francs ,  laquelle  femme  a  laissé  soupirer 
un  SainYâl  quinze  g7YmdsJou?^s  !  Ce  Sain  val 
ne  soupirait  ordinairement  que  quinze 
minutes.  Quel  chapitre  et  quel  Sainval  I 
Encore  une  pièce  à  l'appui. 

Au  milieu  de  mes  réflexions  mademoi- 
selle Finon  entra  ;  je  me  levai  et  la  saluai 
avec  respect ,  en  renversant  deux  chaises. 
Elle  ne  fit  attention  qu'aux  chaises  renver- 
sées et  se  plaignit  ensuite  à  madame  Boyer 
d'une  lacune  de  trente  pages  qui  avait  été 
pratiquée  dans  un  volume  de  son  roman 
par  un  lecteur  anonyme.  Voilà  une  bonne 
occasion,  dis-je  en  moi-même.  O  \a\- 
coUr!  ô  Valsain!  ô  Valmont!  Je  pris  la  pa- 
role. 

—  Mademoiselle ,  c'est  moi  qui  ai  dé- 
chiré ces  trente  pages. 

—  Vous  me  paierez  le  volume,  dit  ma- 
dame Boyer  en  colère. 
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—  Je  V0U8  le  paierai ,  répliquai-je  avec 
un  sang-froid  digne. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  déchiré  ces 
feuillets  ? 

—  Parce  qu'ils  auraient  déplu  à  made- 
moiselle. 

—  Et  qu'en  savez-vous  ,  monsieur  î  dit 
la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Si  mademoiselle  m'interroge,  je  ré- 
pondrai. ' 

Mademoiselle  ne  m'interrogea  pas  ;  elle 
prit  un  autre  roman  et  sortit. 

L^n  instant  après  je  sortis  aussi,  mais  fu- 
rieux cette  fois  plutôt  que  désespéré. 

En  traversant  le  quai  du  port  je  rencon- 
trai un  de  mes  condisciples.  Il  était  ha- 
billé au  dernier  goût  ;  il  avait  beaucoup  de 
breloques  à  sa  montre  ,  un  nœud  prodi- 
gieux de  cravate,  et  un  cordon  de  cheveux 


—  129  — 

en  sautoir  sur  un  gilet  de  salin  ouvert  à 
deux  battants.  n 

—  Je  suis  brisé,  me  dit  cet  ami ,  brisé , 
anéanti  ;  je  mène  une  vie  deFaublas.  Voilà 
une  lettre  encore  que  je  viens  de  recevoir 
de  deux  sœurs. 

—  Deux  sœurs  !  m'écriai-je  en  me  rai- 
dissant en  point  d'admiration. 

—  Deux  sœurs.  Elles  me  poursuivent 
partout;  deux  demoiselles  jolies  comme 
des  anges  !  Seize  à  dix-sept  ans.  Elles  me 
donnent  un  rendez-vous  pour  ce  soir. 

—  Tu  iras  ? 

—  Non.  \  ois-tu,  il  faut  se  faire  désirer, 
c'est  mon  principe.  Je  leur  ai  répondu 
que  j'avais  des  affaires  ce  soir,  et  au  fait 
c'est  vrai.  J'ai  fait  la  connaissance,  au  der- 
nier bal  du  receveur ,  d'une  dame  belle 
comme  \énus,  et  qui  m'a  appelé  son  Ado- 
nis ;  une  brune  qui  a  des  cheveux  noirs 
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comme  mon  chapeau  et  un  pied  comme 
mon  petit  doigt  ;  des  yeux  comme  ça.  Elle 
habite  la  campagne  :  je  vais  monter  à  che- 
val. Et  toi,  que  fais-tu  .^  Comment  vont  les 
amours?  '  '    . 

—  Je  suis  amoureux. 

—  Tiens,  c'est  drôle  !  Moi ,  je  ne  suis 
pas  amoureux.  J'aime  les  femmes  à  la  fo- 
lie ;  je  les  aime  toutes,  mais  voilà.  Et  com- 
ment marches-tu  avec  ta  passion  ? 

—  Oh  !  il  n'y  a  que  trois  ou  quatre 
jours... 

—  Trois  ou  quatre  jours  !  oh  !  laisse- 
moi  rire,..  J'en  ai  fait  huit  en  quatre  jours. 
Les  femmes ,  vois-tu ,  ne  demandent  pas 

mieux Tu  sais  ce  qu'a  dit  Piron? 

Bien...  Quel  âge  a-t-il,  ton  objet? 

—  Quinze  ans,  je  crois. 

—  Quinze  ans  !  c'est  déjà  roué ,  ça. 
Ecoute,  il  faut  écrire  ..  Il  faut  faire  une  dé- 


claration...  Je  vous  vis,  mademoiselle,  et  Je 
connus  T amour...  avec  d'autres  bêtises  de 
ce  genre. . .  Et  tu  signes  Alfred ,  Eugène , 
Arthur. . , 

—  Sainval. . . 

—  Sainval,  ce  que  tu  veux;  et  tu  de- 
mandes un  rendez- vous  pour  demain.  C'est 
bâclé.  Tiens,  voilà  un  cordon  de  cheveux 
d'une  petite  blonde,  Euphrasie,  que  j'ai 
lâchée  la  semaine  dernière.  A  la  première 
lettre,  elle  donna  dans  le  panneau.  Ordi- 
nairement, moi,  je  n'écris  pas  de  lettres; 
j'accoste  une  femme  qui  me  plaît,  à  l'é- 
glise, dans  la  rue ,  partout.  Elle  me  dit  : 
«  Finissez  ,  monsieur ,  passez  votre  che- 
min, ï  J'insiste.  Elle  me  donne  un  coup 
sur  le  bras  ;  je  vais  toujours  :  elle  sourit. 
Je  lui  montre  un  billet  ;  elle  prend  le  bil- 
let. C'est  un  rendez-vous;  c'est  fini. 

Je  me  prosternai  devant  mon  ami,  et  je 
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le    quittai   pour    écrire    ma   déclaration. 

Ma  lettre  fut  transcrite  cinq  fois  ;  elle 
était  conçue  selon  les  règles  du  style  épis- 
tolaire  de  la  rhétorique  de  Domairon.  Je 
la  mis  au  net  sur  du  papier  vélin  avec  en- 
cadrement de  fleurs  jaunes  et  une  vignette 
rose  représentant  Gupidon  décochant  une 
flèche  sur  un  cœur  ailé.  Je  signai  Sainval. 

Il  me  fallut  attendre  deux  jours  une  oc- 
casion favorable  ;  lorsqu'elle  se  présenta, 
je  m'approchai  de  mademoiselle  Finon,  et 
je  lui  dis,  à  voix  basse  :  —  Voici  un  billet 
que  vous  avez  laissé  tomber.  Duclos  m'a- 
vait enseigné  ce  moyen. 

—  Je  n'ai  point  laissé  tomber  de  billet, 
me  dit  la  jeune  personne  ;  et  elle  jeta  bien 
loin  ma  lettre  avec  dédain.  Il  y  eut  une 
éclipse  de  soleil  en  ce  moment  pour  moi  : 
la  terre  trembla  ;  le  sang  me  tinta  aux  tem- 
pes. Madame  Boyer  ramassa  la  lettre  et 
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me  la  rendit,  en  me  disant  que  son  cabi- 
net de  lecture  était  une  maison  honnête, 
et  que  je  l'obligerais  de  n'y  plus  rentrer. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  une  ignorante , 
m'écriai-je  dans  une  excitation  de  colère 
qui  me  sauva  d'un  évanouissement ,  vous 
sauriez  que  Duclos  ,  que  Bocace ,  que 
La  Fontaine ,  que  Louvet ,  que  Montes- 
quieu... 

Madame  Boyer,  épouvantée,  cria  au  se- 
cours ;  je  pris  la  fuite  pour  éviter  les  ana- 
thèmes  des  voisins. 

A  ma  première  entrevue  avec  mon  con- 
disciple, je  lui  contai  l'aventure. 

—  Figure-toi,  lui  dis-je,  qu'elle  a  jeté 
ma  lettre  à  tous  les  diables. 

—  J'rès-bien. 

—  Cou^.ment,  très-bien? 

—  Sans  doute  ;  elle  a  voulu  le  donner 
une  leron.    Tu  lui  remets  un  billet,  à  la 


—  134  — 

petite,  devant  la  vieille;  la  petite  s'effa- 
rouche; c'est  juste.  La  même  chose  m'est 
arrivée  avec  Zoé,  l'autre  jour.  Elle  se  pro- 
menait avec  sa  tante  ;  je  lui  montre  ma 
lettre ,  et  elle  retire  brusquement  ses 
mains.  H  faut  savoir  s'y  prendre  à  propos, 
mon  ami. 

—  Mais  pourtant ,  j'ai  lu  dans  Du- 
clos. . . 

—  Il  n'est  pas  question  de  Duclos;  tu 
es  un  enfant.  Te  voilà  maintenant  chassé 
du  cabinet  de  lecture;  il  faut  aborder  ta 
belle  le  soir,  quand  elle  prend  le  frais,  sur 
la  porte  de  sa  maison.  Attends  la  nuit  sur- 
tout, et  du  courage,  je  te  garantis  le  suc- 
cès. 

Le  soir,  au  tomber  du  crépuscule,  je 
commençai  ma  promenade  dans  la  rue  de 
mademoiselle  Pinon.  Elle  brodait  derrière 
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!a  vitre,  et  regardait  la  rue  à  chaque  échap- 
pée d'aiguille.  Quatre  fois  nos  yeux  se 
croisèrent,  et  je  crus  remarquer  sur  son 
beau  visage,  sous  vitre ,  une  trace  de  re- 
pentir. Gela  va  bien  !  dis-je  en  moi-même; 
et  le  pavé  devint  plus  doux  à  mes  pieds 
que  le  velours. 

La  nuit  venue,  mademoiselle  Finon  se 
leva  comme  une  brillante  étoile  sur  l'hori- 
zon de  sa  porte.  Ah!  dis-je  tout  bas,  elle 
attendait  la  nuit!  C'est  égal,  point  de  pré- 
cipitation. Ne  brusquons  rien,  l'affaire  est 
en  bon  chemin.  O  quelle  nuit!  Quaîis 
nox  !  Du  ,  Deœque  !  —  O  Tibulle  !  0 
Catulle  !  —  Crus  amet  qui  nunquam 
amavit  •  «  qu'il  aime  demain  celui  qui 
n'aima  jamais!»  O  Bocace!  comme  ils  ont 
connu  le  cœur  des  femmes!  Quelle  folie 
de  remettre  une  lettre  devant  madame 
Boyer!  Où  donc  avais-je  la  tête? 
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La  voilà  toujours  !   qu'elle  est  belle  !  et 
elle  m'attend! 


Quand  on  attend  sa  belle 
Que  l'attente  est  cruelle  ! 


Joconde  !  musique  de  Nicolo. 


Aussi  qu'il  sera  doux 
L'instant  du  rendez-vous  I 


Elle  a  souri  !  femme  rendue  !  enfin  en 
voilà  une  !  c'est  la  première,  mais  elle  me 
coûte  cher  !  Avançons. 

J'interrompis  brusquement  la  ligne 
droite  de  ma  promenade,  et  je  m'avançai 
avec  audace  vers  la  porte  où  rayonnait 
l'ange  de  mon  amour.  Ma  lettre  était  rou- 
lée dans  ma  main. 

Je  m'inclinai  respectueusement  ;  elle  ne 
bougea  pas;  elle  me  regardait. 
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—  Mademoiselle,  lui  dis-je,  excusez  une 
indiscrétion  qui  prend  sa  source... 

Elle  m'interrompit  : 

—  Que  deman  ez-vous,  monsieur?  me 
dit-elle  d'une  voix  douce ,  mais  déci- 
dée. 

—  Vous  voyez  à  vos  pieds. . . 
.l'entendis  un  grand  éclat  de  rire,  et  un 

bruit  de  porte  qui  se   fermait  sur   mon 
front  incliné  de  respect. 

Je  restai  cinq  minutes  plus  pétrifié  que 
la  pierre  de  cette  porte.  L'éclat  de  rire 
roulait  dans  ma  tête  ,  comme  une  vibra- 
tion dans  une  cloche ,  et  rien  n'était  hor- 
rible à  mes  yeux  comme  cette  porte 
muette  et  désolante  qui  venait  d'écraser 
dans  l'air  mon  amoureuse  déclaration. 
Pour  m'achever,  une  rude  voix  d'homme 
me  tomba  perpendiculairement  sur  la  tête 

avec  cette  brusque  interpellation  : 

I.  10 
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—  Que  faites-vous  là,  monsieur? 
C'était  le  propriétaire  de  la  maison  qui, 

m'ayant  vu  rôder  ,  dans  la  rue ,  de- 
puis une  heure ,  se  tenait  en  garde  con- 
tre moi,  au  milieu  des  embûches  de  la 
nuit. 

Les  larmes  aux  yeux ,  je  m'éloignai  du 
théâtre  de  mon  infortune  consommée ,  et 
je  rentrai  chez  moi  avec  une  de  ces  fièvres 
qui  n'ont  pas  été  classées  par  les  méde- 
cins. En  apercevant  sur  ma  table  Duclos, 
La  Fontaine,  Bocace,  Montesquieu,  Lou- 
vet,  je  fus  saisi  d'une  atroce  ébuUition  de 
colère  : 

—  Scélérats  I  m'écriai-je ,  vous  ne  joui- 
rez plus  désormais  du  fruit  de  vos  impos- 
tures !  et  je  les  déchirai  avec  une  volupté 
de  vengeance  qui  me  faisait  du  bien.  A 
mesure  que  je  déchirais,  je  surprenais  en- 
core çà  et  là  des  phrases  qui  crispaient  mes 
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doigts  :  «  Le  marquis  de  Blanzé  faisait  la 
»  conquête  d'une  femme  en  prenant  une 
»  prise  de  tabac;  —  \alsain  mesurait,  à 
»  boisseaux,  les  anneaux  de  ses  victimes, 
ï  comme  on  fit  pour  les  chevaliers  romains 
«après  la  bataille  de  Cannes;  —  femme 
j) attaquée,  feinme  séduite,  telle  était  la 
B  devise  de  Valmont.  »  Je  les  foulais  aux 
pieds,  eux  et  leurs  devises.  J'en  voulais 
surtout  k  Montesquieu;  j'avais  son  buste; 
je  le  décapitai. 

Le  lendemain,  je  partis  pour  un  long 
voyage,  où  je  ne  trouvai  que  des  hôtelle- 
ries habitées  par  la  décence  et  la  vertu  î 
Oh  !  si  j'avais  tenu  Bocace  et  La  Fo'ntaine 
sous  mes  pieds  ! 

Dix-sept  ans  après  ,  me  trouvant  dans 
un  salon  de  Paris,  l'été  dernier,  j'entendis 
annoncer  une  dame  dont  le  nom  et  la  fi- 
gure me  frappèrent.   Je  me  glissai  sur  un 
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fauteuil,  à  côté  d'elle,  et  j'engageai  la  con- 
versation. Je  trouvai  cette  belle  personne 
fort  spirituelle,  et  pleine  de  charme  dans 
l'entretien.  Quelques paroîesnégligemment 
tombées  de  sa  bouche  me  plongèrent  en 
rêverie,  et  me  donnèrent  des  émotions 
inexplicables,  de  vagues  souvenirs;  je  me 
recueillis  pour  rentrer  dans  ma  vie  et 
fouiller  mon  passé.  Je  me  hasardai  à  lui 
demander  son  prénom. 

—  Joséphine,  me  dit-elle. 

—  Joséphine...  ou...? 

—  Fi  non. 

—  Oui,  c'est  cela  ;  c'est  vous. 

Et  je  me  nommai;  et  je  lui  rappelai  le 
cabinet  de  lecture,  le  billet  si  ma!  reçu , 
la  porte  si  bien  fermée.  Elle  se  souvint  de 
tout.  Je  la  considérai  avec  un  plaisir  ex- 
traordinaire. Dix-sept  ans  n'avaient  pas 
dérangés  les  lignes  de  celte  harnionieuse 
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figure;  c'était  toujours  cette  bouche  en 
cœur  qui  s'ouvrait  sur  deux  arcs  de  perles 
fines,  toujours  ce  sourire,  et  cette  fraîcheur 
du  beau  temps. 

—  Me  permettrez- vous,  lui  dis-je,  de 
reprendre  ma  passion  à  la  porte  où  je  l'ai 
laissée,  il  y  a  dix-sept-ans. 

—  Vous  ne  seriez  pas  plus  heureux  au- 
jourd'hui ,  me  dit-elle  ;  êtes-vous  duc  ou 
carmelin  ? 

—  Non,  madame. 

—  Eh  bien  !  je  veux  mourir  duchesse 
ou  carmélite. 

— Les  femmes  sont  plus  fortes  qu'on  ne 

croit. 

—  Oh!  certainement,  monsieur;  elles 
ne  sont  ftiibles  que  dans  les  romans  et  les 
contes. 

—  Et  Bocace,  madame? 

—  Bocace  est  mort  vierge  et  martyr. 


LE  RRO^E. 


LA  CHRO]\IQlJE  DE  GABRIELLE  DE  YERGl'. 


Le  Rhône  est  aujourd'hui  une  grande 
route  qui  se  précipite  de  Lyon  à  la  mer, 
emportant,  dans  ses  profondes  ornières, 
les  roues  des  diligences  à  vapeur.  En  dovrze 
heures,  le  voyageur  passe  de  l'île  Perra- 
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che  à  la  tour  papale  d'Avignon,  il  faut  re- 
mercier le  Rhône  d'avoir  destitué  les  mes- 
sageries du  Midi.  On  ne  rencontre  plus  , 
sur  les  poudreux  et  ennuyeux  chemins  de 
Valence  et  de  Montélimart ,  que  de  rares 
voyageurs,  ceux  qui  redoutent,  par  tradi- 
tion, le  formidable  passage  du  pont  du 
Saint-Esprit. 

Le  Rhône,  après  avoir  avalé  la  Saône, 
aux  portes  de  I  yon,  fait  lever,  à  chaque 
instant,  une  toile  sur  un  nouveau  décor. 
Le  paquebot  vole  comme  la  flèche  fluviale 
des  cartes  de  géographie.  On  dit  bientôt 
adieu  aux  belles  campagnes  cultivées,  joie 
des  laboureurs,  deuil  des  artistes.  Voici  les 
grèves  empanachées  de  roseaux,  les  aîlu- 
vions  mobiles,  les  archipels  flottants,  les 
collines  écartelées  de  verdure  et  d'aridité. 
Voici  la  nature  bouleversée  du  Midi  :  la 
terre  des  passions  ardentes,  des  soleils  qui 
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brûlent,   des   vents  qui   déracinent,    des 
montagnes  qui  secouent  toute  végétation 
pour  recevoir ,  a  flanc  nu  ,   les  pluies,  la 
foudre ,  l'ouragan.  A  droite  et  à  gauche, 
c'est  une  histoire  qui  se  déroule  ;  histoire 
que  les  livres  n'ont  pas  écrite,  et  dont  les 
pages  sont  sculptées  avec  des  ruines  sur  le 
sommet  des  roches.    A  tous  les  contours 
d'horizon,  c'est  un  nouveau  paysage  qui  se 
révèle  environné  d'un   passé  mystérieux. 
Ce  sont  des  châteaux-forts  ,   des  donjons, 
des  remparts  qui  n'ont  plus  rien  à  gar- 
der, des  créneaux   qui  n'ont  plus  rien  à 
défendre  :  une  tour  isolée  parmi  des  rui- 
nes ,  comme  une   dernière  pièce  sur   un 
échiquier  dévasté. 

D'où  nous  viennent  ces  débris?  Chacun 
d'eux  a  sans  doute  un  histoire  à  nous  dire: 
il  faudrait  gravir  toutes  ces  montagnes  et 
leur  demander  à  tous  le  récit  de  tant  de 
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scènes  de  deuil,  de^^sang,  d'incendie,  dont 
ils  furent  les  acteurs  ;  mais  le  Rhône  vous 
emporte;  on  passe  devant  ces  hiérogly- 
phes percés  à  jour  et  noircis  par  les  tor- 
ches, sans  cju'une  voix,  sortie  de  ces  val- 
lons, vous  en  ait  donné  le  sens.  A  peine  si 
la  tradition  de  ces  contrées  ose  vous  l'aire 
remonter  aux  guerres  de  religion,  pour 
vous  expliquer  confusément  les  désastres 
qui  ont  amoncelé  tant  de  ruines.  De  ces 
terribles  drames  qui  ont  couru,  échevelés, 
sur  ces  crêtes  volcaniques ,  on  ne  devine 
que  la  péripétie;  elle  est  clairement  écrite 
dans  son  caractère  de  désolation;  cela  suf- 
fit d'ailleurs.  Que  peut  ajouter  le  nom  des 
victimes  à  l'intérêt  des  tombeaux?  En  est- 
il  moins  imposant,  ce  cours  d'histoire  et 
de  philosophie  que  le  Rhône  professe  en 
douze  heures  et  en  soixante  lieues? Ont-ils 
été  tourmentés,   les  habitants  de  ces  mal- 
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heureuses  contrées  baignées  par  le  fleuve  ! 
En  ont-ils  subi  de  déplacements  et  de  ré- 
volutions!.. D'abord,  ces  villages  se  sont 
établis  sur  les  rives  pour  boire  l'eau  du 
Rhône,  avec  la  foi  dans  un  tranquille  ave- 
nir; puis  ils  se  sont  réfugiés  sur  les  crêtes, 
à  la  voix  des  guerres  religieuses;  aujour- 
d'hui les  voilc'i  redescendus,  à  la  voix  de 
la  tolérance  et  de  la  civilisation.  Le  fleuve 
paternel  bénit  de  ses  deux  bras  la  rive  ca- 
tholique et  la  rive  luthérienne,  et  leur 
donne  à  toutes  deux  une  égale  part  des 
vins  généreux  qui  portent  son  nom. 

Un  jour  quelque  chroniqueur  recueil- 
lera ces  pages  de  ruines  éparses  dans  la 
vallée  du  Rhône  ;  et  il  fera  un  beau  livre, 
un  livre  à  défrayer  le  répertoire  futur  des 
drames  de  la  nouvelle  école.  Je  voudrais 
que  Victor  lïugoet  Alexandre  Dumas  vins- 
sent foui'ier  dans  ces  débris,  pour  en  ex- 
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huQier  toute  une  galerie  nationale  de  hé- 
ros, de  chevaliers  et  de  martyrs. 

C'étaient  de  terribles  acteurs  d'épopée, 
ces  hommes  à  la  tête  brûlée  par  les  vins 
du  Rhône,  brûlée  par  le  soleil  du  Midi , 
ou  par  la  bise  qui  soufile  du  mont  T en- 
toux;  ces  hommes  idoines  au  vice,  comme 
à  la  vertu  ;  fanatiques  de  religion  ,  de 
gloire  ,  de  chevalerie  ,  d'amour;  entrete- 
nant tontes  les  passions  à  la  fois;  ne  fai- 
sant de  leur  vie  qu'une  longue  bataille; 
ne  vivant  que  pour  la  gloire  de  mourir. 
De  ce  nombre  étaient  les  Roquemore,  qui 
bâtissaient  un  château  à  sept  tours  sur  le 
piédestal  d'un  rocher;  ou  ce  formidable 
baron  des  Adrets ,  qui,  du  haut  de  son 
manoir  du  Rhône ,  donnait  au  pape  de 
cruelles  insomnies  et  des  déplaisirs  mor- 
tels. Je  voudrais  que  Victor  Hugo  vînt  re- 
cueillir ces  mélancoliques   entretiens   que 
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se  font  la  dernière  tour  de  Roquemore  et 
le  dernier  bastion  des  Adrets,  la  nuit,  aux 
étoiles ,  lorsque  l'impétueux  vent  d'Avi- 
gnon, héritier  des  haines  pontificales,  se- 
coue, comme  un  bélier  romain,  ces  vieil- 
les murailles  des  enfants  de  Calvin  et  de 
Luther.  C'est  là  que  la  'pensée  eH  mêlée 
au  granit  j  ainsi  que  l'a  dit  le  poète.  Le 
pied  des  ravageurs  s'est  profondément  ap- 
puyé sur  ces  rocs.  Les  vengeances  s'y  ac- 
complirent sans  pitié.  Pas  un  grain  de 
cette  poussière  qui  n'ait  passé  au  crible  du 
vainqueur  ;  pas  une  de  ces  pierres  qui  ne 
garde  encore  l'empreinte  des  ongles  et  des 
dents.  Rien  ne  fut  fait  à  demi  :  après  l'é- 
pée,  le  poignard  ;  après  le  poignard,  l'in- 
cendie. Le  sang  sur  la  pierre,  la  flamme 
sur  le  sang.  Oh  !  le  Midi  a  toujours  admi- 
rablement consommé  les  dévastations. 
C'est  un  bien  douloureux  plaisir  de  sui- 
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vre  ainsi,  dans  toutes  ses  sinuosités,  ce 
musée  de  ruines ,  sans  prendre  la  moindre 
fatigue ,  comme  si  l'on  feuilletait  un  al- 
bum, dans  son  cabinet,  et  qu'une  main 
officieuse  en  tournât  les  pages.  On  s'a- 
bonne, avec  mélancolie,  à  l'étude  de  cet 
étrange  paysage  qui  finit  et  recommence  à 
tous  les  horizons.  Le  Rhône  semble  couler 
dans  le  vallon  d'un  cimetière  sans  lin,  et 
il  coule  gaîment;  il  agite  ses  vagues  joyeu- 
ses ;  il  n'a  rien  changé ,  lui,  dans  son  mé- 
tier de  fleuve.  11  porte  à  la  Méditerannée 
les  larmes  tombées  des  paupières  du  mont 
Saint-Gothard  :  chemin  faisant,  il  jette  , 
comme  le  iNil ,  son  limon  nourricier  aux 
campagnes  arides;  c'est  toujours  le  Rhône 
d'Annibal,  de  César  et  de  Constantin. 
Reaucoup  de  voyageurs  partagent  avec  le 
fleuve  son  heureuse  insouciance  :  ils  cau- 
sent, rient  et  fument;  ils  parlent  des  vins 
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du  Rhône,  des  chemins  de  fer,  de  la  guerre 
d'Espagne,  de  la  cuisine  au  beurre,  des 
soieries  de  Lyon,  delaphiie  et  du  mistral. 
Les  grandes  ruines  passent...  c'était  bien 
la  peine  de  se  faire  ruines  pour  ne  pas  ob- 
tenir un  regard  de  pitié!  Quelquefois 
pourtant,  la  dévastation  est  si  large  sur  la 
montagne  voisine,  qu'elle  impose  le  silence 
et  attire  l'attention.  Une  voix  s'adresse  au 
marinier  provençal   qui  traverse  le  pont. 

—  Comment  appelez-vous    ce  village  ? 

—  Gruas,  répond  le  marinier  ;  et  il  va 
reprendre  son  poste  à  la  proue. 

—  Cruas  !  répète-t-on  dans  les  groupes. 
Quel  diable  de  nom  ! 

Un  monsieur  prend  la  parole  et  dit  gra- 
vement : 

—  Je  crois  avoir  entendu  Gruas. 

—  Non,  monsieur,  Cru,  Gruas. 

—  -le  ne  connaissais  pas  ce  village. 

I.  H 
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—  Il  est  joliment  démoli! 

—  Yoilà  les  forteresses  que  l'on  cons'- 
truisait  du  temps  où  l'on  se  battait  avec 
les*  flèches. 

—  Avec  deux  coups  de  canon,  aujour- 
d'hui î 

—  Ah  !  la  poudre  ! 

—  G  ruas. 

—  Gruas. 

Et  la  grande  ruine  a  passé. 

Toutes  les  conversations  cessent,  lors- 
que l'on  entre  dans  ce  magnifique  détroit 
bordé  sur  les  deux  rives  par  les  ruines 
élégantes  du  château  de  Beaucaire  et 
par  Sa  masse  imposante  du  château  de 
Tarascon.  C'est  un  site  hors  de  ligne  ;  il 
y  a  du  paysage  peur  tous  les  goûts. 
Le  négociant  y  retrouve  le  pré  de  la 
foire  européenne  de  juillet,  les  fraîches 
allées  si  vivantes  pendant  un  mois ,  si  ta- 
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citurnes  le  reste  de  l'année;  l'industriel 
y  admire  le  plus  beau  pont  de  fer  que 
les  Séguin  aient  suspendu;  l'artiste  se  met 
en  rêverie  devant  cet  admirable  ensemble, 
où  tout  est  grand  et  lumineux,  le  Rhône  , 
les  châteaux,  la  campagne,  l'horizon. 

Alors,  les  érudits  racontent  'eurs  his- 
toires, fdles  légitimes  ou  non  delà  localité. 
La  tour  de  Tarascon  est  un  trésor  de 
chroniques  ;  héhis  !  elles  sont  toutes  san- 
glantes, et  la  dernière ,  et  malheureuse- 
ment la  plus  incontestable ,  est  contem- 
poraine de  la  terreur  de  95  !  La  tour  de 
Tarascon  est  la  sœur  criminelle  de  la  gla- 
cière d'Avignon.  Ce  n'est  qu'avec  peine 
que  l'on  se  décide  à  admettre  tant  de  véri- 
tés désolantes ,  au  pied  de  ce  château  doré 
par  le  soleil,  si  calme  dans  sop  cadre  d'a- 
zur, si  voluptueusement  endormi  au  bord 
du  fleuve.  Ce  n'est  qu'en  se  retournant  de 
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l'autre  côté  du  Rhône,  où  sont  les  ruines, 
que  l'on  peut  se  convaincre  de  la  fécondité 
de  cette  terre  qui  a  produit  de  terribles  et 
d'inexorables  passions.  Le  nom  du  roi 
René  jette  qualques  souvenirs  de  joie  au- 
tour de  ce  manoir. 

En  Provence ,  on    rencontre  à  chaque 
pas  le  roi    René  :   c'était   un  prince   qui 
avait  peu  d'argent,  mais  beaucoup  de  châ- 
teaux:  je  lui  en  ai  compté  cinquante.  Il 
animait  ces  résidences  de  sa  gaîté  prover- 
biale ;  c'est  avec  un  profond  chagrin  que 
je  me  suis  prouvé  qu'un  roi  si    bon  était 
fou  ;  il  faisait  des  rêves  de  malade  et  met- 
tait ses  rêves  en  procession.  Aix  a  conservé 
longtemps  ce  drame  ,  moitié  sacré,  moitié 
profane,  complètement  fou  dans  ses  deux 
parties,  et  que  la  capitale  de  la  Provence 
devait  au  génie  délirant  de  René.  J'ai  vu 
cette  procession,  dans  mon  enfance,  et  j'é' 
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prouvai  un  sentiment  pénible  à  cette  sa- 
turnale  baptisée  ;  sentiment  qui  ne  s'est  plus 
elFacé.  Les  commentateurs  se  sont  mis  à 
l'œuvre,  et  ont  expliqué,  de  la  manière  la 
plus  édifiante,  le  Jeu  du  chat  et  les  trai- 
neurs  de  ruisseaux",  ils  ont  dit  que  le  chat 
était  l'image  du  diable ,  ce  qui  est  une  ca- 
lomnie gratuite  contre  les  chats ,  et  que 
les  tirassouns  étaient  aussi  l'image  des  pé- 
cheurs endurcis  :  cela  prouve  seulement 
que  les  commentateurs  ont  besoin  d'être 
commentés.  Le  roi  René  faisait  des  vers 
assez  mauvais,  même  pour  un  roi;  il  pei- 
gnait aussi  ;  sa  peinture  était  comme  sa 
poésia,  c'est  pour  lui  qu'Horace  a  fait  son 
vers,  ut  pictura  poesis  :  il  travaillait  même 
pour  le  théâtre;  il  composait  des  mystères 
en  vers,  et  les  faisait  jouer  dans  ses  châ- 
teaux, où  il  s'applaudissait.  C'est  à  Taras- 
con  qu'il  a  donné  ses  meilleures   pièces  ; 
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les  chroniqueurs  en  ont  conservé  des  frag- 
ments. Telle  qu'elle  est  enfin,  cette  lie  du 
petit  roî  provençal  â  servi  d'intermède  bouf- 
fon à  des  drames  qui  ont  ensanglanté  le 
Rhône  :  il  en  est  un  surtout  qui  caracté- 
rise l'époque  de  ces  contrées,  qui  explique 
les  ruines,  qui  donne  le  mot  de  ces  énig- 
mes de  vengeances  que  le  fleuve  a  gardées 
sur  les  pics  de  sei  montagnes.  C'est  une 
épouvantable  histoire,  qu'qn  voudrait  ré- 
voquer en  doute,  si  elle  n'était  attestée  par 
tous  les  auteurs  contemporains  :  on  la  ra- 
conte devant  le  château  de  Tarascon. 

Amour,  tu  perdis  Troie!  s'écrie  La 
Fontaine  dans  sa  bonhomie;  l'amour  a 
bien  perdu  d'autres  choses.  Sans  remonter 
au  Paradis  terrestre,  on  rencontre  le  doigt 
d'une  femme  à  toutes  les  révolutions.  Les 
administrateurs   des  empires,  qui  voient 
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toujours  les  cboses  de  haut,  font  du  ma- 
chiavélisme gouvernemental  à  pure  perte  ; 
arrive  une  petite  intrigue  de  boudoir,  et 
tout  craque  sous  les  pieds  des  rois    et  des 
empereurs.  Lucrèce  fait  tomber  la  monar- 
chie romaine  ;  Virginie  abat  la    tyrannie 
des  décemvirs;  une  blonde  Campanienne 
arrête  Anibal  ;  Gléopàtre  tue  la  liberté  à 
Actium.   Ensuite  nous  trouvons   Irène   à 
Byzance,  Glotilde  à  Tolbiac;   Agnès  Sorel 
qui  perd  la  France ,  Jeanne  d'Arc  qui  la 
sauve  :  des   femmes  partout.    Puisque  le 
monde  est  condamné  à  la  fièvre  intermit- 
tente des  révolutions,  mieux  vaut  encore 
les  devoir   aux   femmes    qu'aux  avocats. 
J'aime  mieux  Gléopàtre  que  Démosthènes; 
la  liberté  romaine  a   fait  une  plus   belle 
mort  que  sa  sœur  grecque  :  la  plus  chaude 
philippique  ne  vaut  pas   la  galère  triom- 
phante de  Gidnus.  L'amour  est  donc  le 
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père  des  ruines  ;  voici  une  nouvelle  preuve 
à  l'appui. 

Vers  la  fin  du  douzième  siècle  ,  le  roi 
d'Aragon  et  le  comte  de  Toulouse  étaient 
en  guerre;  ce  qui  contrariait  vivement 
Hinri  II ,  roi  d'Angleterre,  prince  média- 
teur s'il  en  fut.  Henri  résolut  donc  de  con- 
cilier les  deux  ennemis  ,  et  il  fit  les  frais 
d'une  cour  plénière  qui  se  tinta  Beaucaire, 
et  à  laquelle  il  se  fit  représenter.  Les  fê- 
tes furent  splendides  :  pour  en  donner  une 
idée,  il  sufïira  de  dire  que  le  sire  Bertrand 
de  Simiane  enfouit  dans  de  longs  et  lar- 
ges sillons  une  prodigieuse  quantité  de 
monnaies  d'or,  et  que  le  sire  de  Venons  ne 
trouva  rien  de  mieux  à  faire,  pour  éclip- 
ser "cette  action  généreuse,  que  de  brûler 
vifs  trente  de  ses  plus  beaux  chevaux. 
Beaucaire^ u  eu  le  bonheur  de  voir  cela. 

Les  seigneurs  abondaient   :   on   remar- 
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quait  entre  tous,  non  pas  à  cause  de  lui , 
maisà  cause  de  sa  femme,  le  sire  Raymond 
de  Roussillon;  rien  n'était  doux  à  voir, 
dans  cette  fête,  comme  madame  Margue- 
rite, dont  la  vive  jeunesse  se  détachait  si 
bien  sur  le  fond  sombre  de  la  laideur  et 
des  soixante  ans  de  son  mari. 

Raymond  n'avait  pas  de  largesses  àfaire, 
point  d'hécatombe  équestre  à  sacrilier;  il 
montrait  sa  femme,  avec  cette  complai- 
sance d'ostentation  que  les  vieux  maris  af- 
fectaient à  l'époque  singulière  dont  nous 
parlons.  Les  jeunes  chevaliers  qui  ardaient 
au  soleil  de  Beaucaire  félicitaient  le  mari 
sur  sa  bonne  mine  et  l'opulence  de  ses  vê- 
tements seigneuriaux;  puis  ils  perçaient  de 
leurs  yeux  noirs  le  voile  de  Flandre  de  ma- 
dame Marguerite  ,  et  s'otï'raient  pour  tenu* 
la  bride  du  palefroi  à  la  rentrée  au  castel. 
Perdu  au   milieu  de  tous   ces  chevaliers 


—  162  — 

aaioureux,  marchait  un  jeune  page  de 
dix-huit  ans,  qui  ne  disait  rien,  mais  qui 
échanjj^eait  un  regard  de  flamme  avec  ma- 
dame Marguerite,  toutes  les  fois  que  la 
belle  châtelaine  se  retournait  pour  secouer 
la  poussière  de  sa  robe  ;  et  elle  se  retour- 
nait souvent.  Cépage  était  delà  suite  de 
Raymond  de  Roussillon  ;  il  se  nommait 
Gabestaing. 

Gabeslaing  avait  de  beaux  cheveux 
blonds,  comme  tous  les  pages;  ses  joues 
étaient  roses  et  ses  yeux  bleus;  mais  son 
amour  était  brun.  Il  avait  le  malheur  d'ê- 
tre poète.  Les  poètes  ont  la  manie  de  faire 
des  vers  à  leurs  maîtresses,  et  le  défaut  de 
les  égarer;  les  vers  une  fois  perdus ,  c'est 
toujours  le  mari  intéressé  qui  les  trouve. 
Gabestaing  laissa  tomber  une  sirventc 
qu'il  venait  de  composer.  Un  autre  page 
jaloux  ramassa  l'amoureuse  poésie  et  la  re- 
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mit  au  sire  de  Roussillon.  Les  marchands 
forains  qui  plantent  leur  tente  sur  le  /?rc 
deBeaucaire  occupent  aujourd'hui  la  place 
où  ces  choses  se  passaient,  six  cents  ans 
avant  eux. 

Le  sire  de  Roussillon,  la  nuit  venue, 
rentra  au  manoir  ,  peu  éloigné  de  Beau- 
caire.  Il  s'enferma  dans  son  oratoire,  et  lut 
et  relut  les  vers  de  Cabestainaj.  Ces  vers 
s'adressaient  évidemment  à  Marguerite, 
bien  que  le  nom  de  la  dame  ne  fut  pas 
cité.  D'ailleurs  le  jaloux  mari  avait  déjà 
conçu  des  soupesons ,  et  la  sirvente  ache- 
vait de  les  confirmer. 

Au  point  du  jour  il  appela  Gabes- 
taing. 

—  Ces  vers  sont  de  toi?  lui  dit-i!  en  lui 
lançant  au  visage  les  éclairs  de    ses  yeux 


gris. 


Le  pauvre  Cabestaing  se  troubla.  Com- 
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ment  dissimuler  à  dix-huit  ans,  et  dans 
l'état  de  page  ?  —  Oui,  répondit-il,  ces 
vers  sont  de  moi. 

—  Et  à  quelle  belle  dame  les  as-tu 
adressés,  dit  Raymond. 

Ici  le  page  éprouva  des  frissons  sur  la 
langue  ;  il  connaissait  la  férocité  de  Ray- 
mond, il  trembla  non  pour  lui,  mais  pour 
sa  noble  maîtresse;  il  essaya  de  composer 
des  mots,  il  ne  rendit  que  des  sons  rau- 
ques  et  inarticulés. 

Une  voix  de  tonnerre  répéta  l'écrasante 
interrogation  : 

—  A  quelle  belle  dame  les  as-tu  adres- 
sées? 

—  Grande  sainte  Marthe  !  dit  Gabes- 
taing  au  fond  du  cœur,  inspirez-moi. 

—  Veux-tu  répondre  ?  s'écria  Ray- 
mond, en  secouant  avec  brutalité  le  bras 
convulsif  du  page. 
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—  Eh  bien!  répondit  Cabestaing,  les 
yeux  baissés,  j'ai  fait  ces  vers  pour  ma- 
dame Agnès  de  Tarascon ,  votre  belle- 
sœur. 

Sainte  Marthe  avait  exaucé  Gabestaing. 
Madame  Agnès  n'était  pas  en  pouvoir  de 
mari  ;  ces  vers  ne  la  compromettaient  que 
flûblement. 

Raymond  respira ,  comme  un  homme 
qui  échappe  à  un  péril  de  mort.  Pour- 
tant il  voulut  poursuivre  l'affaire  et  mettre 
sa  conscience  de  mari  tout-à-fait  en  repos. 

—  A  madame  A^^nès  î  dit-il. 

Le  page  affirme  d'un  signe  de  tête. 

—  Eh  bien  !  suis-moi  au  château  de  Ta- 
rascon; je  veux  montrer  tes  vers,  devant 
loi,  à  ma  belle-sœur. 

l.e  page  retomba  en  convulsion. 
Raymond,    ayant  renouvelé   son  ordre 
par  un  signe  brusque,  sortit  de  son  ora- 
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toire  et  descendit  dans  la  cour,  suivi  de 
Gabestaing.  Ils  montèrent  à  cheval  et  ga- 
lopèrent jusqu'au  Rhône.  Le  page  fut  tenté 
de  se  précipiter  dans  le  fleuve,  mais  la 
pensée  de  Marguerite  le  retint.  —  Elle  est 
morte  si  je  meurs,  dit-il;  ayons  le  courage 
de  vivre  pour  la  sauver. 

Le  seigneur  et  le  page  montaient  l'es- 
calier du  château  deTarascon,  et  ils  étaient 
vivement  émus  tous  deux.  On  les  intro- 
duisit aussitôt  dans  l'appartement  de  ma- 
dame Agnès.  La  noble  demoiselle  travail- 
lait à  une  tapisserie  réprésentant  la  pro- 
cession de  la  Tçuasque  ,  elle  se  leva  de- 
vant son  beau-frère  :  elle  était  aussi  belle 
que  sa  sœur. 

—  Madame,  dit  Raymond,   savez-vous 
à  qui  ces  vers  sont  adressés  ;  reconnaissez- 
vous  cette  mciin? 
—  Madame  As^nès  resfarda  Raymond  ,  re- 
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garda  le  page  ,  prit  les  vers,  et  les  lut 
avec  lenteur,  pour  se  donner  le  temps  de 
réfléchir.  A  la  dérobée,  elle  lançait  un 
coup-d'œil  sur  Gabestaing,  dont  la  conte- 
nance était  digne  de  pitié. 

Oh  !  il  faut  tomber  à  genoux  devant  l'in- 
telligence sublime  des  femmes!  Mettez  un 
homme,  un  diplomate,  à  la  place  de  ma- 
dame Agnès,  et  tout  sera  perdu.  La  noble 
demoiselle  de  Tarascon  reçut  d'en  haut  la 
soudaine  illumination  qui  ne  manque  ja- 
mais à  son  sexe  ;  elle  se  tourna  vers  Gabes^ 
taing,  lui  lança  un  regard  habilement  com- 
posé de  reproche,  et  lui  dit  en  secouant 
la  tête  : 

—  Ah  !  Gabestaing,  les  amants  du  temps 
de  madame  Béatrix  étaient  plus  discrets 
que  ceux  de  notre  temps  ! 

Gabestaing  se  jeta  aux  pieds  de  madame , 
en  criant    :   Pardon  !    Le  sire  Raymond 


—  168  — 

était  le  seul  de  cette  scène  qui  se  mépre- 
nait sur  la  nature  du  pardon  sollicité. 

Raymond  fut  au  comble  de  la  joie  ;  il 
demanda  une  copie  des  vers,  promit  le  se- 
cret, et  ramena  Gabestaing  au  manoir  ,  en 
lui  promettant  de  l'envoyer  en  Palestine 
pour  le  marier  ,  à  son  retour ,  avec  ma- 
dame Agnès. 

Hélas  !  la  noble  dame  de  Tarascon  ha- 
bitait un  pays  où  les  passions  éclatent  au 
cœur  à  l'improviste,  et  avec  une  violence 
qu'aucune  prière  à  Sainte-Marthe  ne  peut 
comprimer;  elle  avait  vu  Gabestaing  si 
beau  dans  l'éclat  de  ses  larmes  et  le  délire 
de  son  désespoir,  qu'elle  conçut  pour  lui, 
sur  l'heure  même,  un  amour  effréné.  La 
jeime  fille  ne  recula  pas  même  devant  l'i- 
dée de  se  faire  la  rivale  de  sa  sœur  Mar- 
guerite ;  elle  foula  sa  tapisserie  aux  pieds, 
apprit  par  cœur  les  vers  du  page,  et  écri- 
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vit  avec  un  diamant  le  nom  adorésurtous 
les  vitraux  du  castel. 

Cabestaing   gardait  fièrement  sa  foi  à 
madame  Marguerite;   mais   la  reconnais- 
sance le  poussaii  quelquefois,  et  trop  sou- 
vent même,  sous  les  murs  du  château  de 
Tarascon.  il  faisait  des  visites  de  politesse 
à  la  belle  Agnès ,  et  lui  improvisait  de  pe- 
tits madrigaux  pleins  de  respect  et  de  dé- 
voûment.  Agnès  prenait  les  mains  du  page 
dans  les  siennes  par  pure  amitié,  lui  par- 
lait de  la  Palestine,  lui  demandait  quelles 
couleurs  il  adopterait  à  son  premier  tour- 
noi ;  ensuite,  elle  lui  servait  des  dattes  et 
des  limons  sucrés  sur  un  plateau  d'argent. 
Les  absences  de  Cabestaing  furent  re- 
marquées au  château  du  sire  de  RoussiU 
Ion.  Un  soir,  à  souper ,  madame  Margue- 
rite laissa  tomber  nonchalamment  quel- 
ques paroles  à  ce  sujet. 

12 
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—  Ali!  dit  Raymond,  en  riant  et  d'une 
voix  mystérieuse,  notre  beau  page  veut 
entrer  dans  la  famille  ;  il  a  suivi  mes  con- 
seils. 

Marguerite  ne  comprit  pas  ces  paroles, 
mais  elle  pâlit. 

Se  rassurant  un  peu,  elle  demanda  l'ex- 
plication de  cette  phrase  mystérieuse. 

—  Elle  n'est  plus  mystérieuse  pour 
nous,  dit  Raymond;  Gabestaing  veut 
épouser  madame  Agnès,  votre  sœur. 

—  Gabestaing  est  l'amant  de  ma  sœur  ! 
dit  Marguerite. 

—  Vous  êtes  la  seule  à  l'ignorer  répon- 
dit l'époux. 

Marguerite  ne  demanda  plus  rien;  mais 
à  sa  première  entrevue  avec  Gabestaing , 
elle  lui  ordonna  de  faire  une  chanson  con- 
tre madame  Agnès,  qui  serait  en  même 
temps,  une   hymne   d'amour    adressée  à 
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Marguerite.  Le  timide  Cabestaing  obéit, 
et  donna  sa  poésie  à  double  face  à  ma- 
dame Agnès. 

Marguerite,  décidée  à  mourir,  fit  remet- 
tre cette  pièce  de  vers  au  sire  de  Roussil- 
lon. 

Le  mari  outragé  résolut  de  tirer  une 
horrible  vengeance  de  l'aftVont  reçu.  Il 
appela  Cabestaing ,  le  conduisit  dans  un 
lieu  écarté  et  l'assassina.  Il  lui  coupa  la  tête, 
lui  arracha  le  cœur,  et  déposa  ces  horri- 
bles trophées  dans  son  carvaïoî.  Après 
cette  expédition  ,  il  rentra  au  château,  et 
donna  le  cœur  au  cuisinier,  en  lui  recom- 
mandant de  l'apprêter  comme  un  morceau 
de  venaison. 

Au  repas,  le  dialogue  suivant,  que  j'ex- 
trais textuellement  de  la  longue  chroni- 
que, s'établit  entre  la  dame  et  l'époux  ; 
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—  Madame,  savez-vous  de  quelle  \iande 
vous  venez  de  faire  si  bonne  chère  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  sinon  qu'elle  m'a 
paru  exquise. 

—  Vraiment,  je  le  crois  volontiers;  aussi 
est-ce  bien  chose  que  vous  avez  le  plus  ché- 
rie, et  c'était  raison  que  vous  aimassiez 
mort  ce  que  vous  aimâtes  vivant. 

—  Que  voulez- vous  dire?  s'écria  la  da- 
me Marguerite. 

Alors,  Raymond,  ouvrant  son  carvaïoly 
en  tira  la  tête  sanglante  de  Cabestaing. 

Marguerite,  à  cet  affreux  spectacle,  per- 
dit la  vue  et  l'ouïe,  lo  veser  et  fauzir; 
puis,  reprenant  ses  sens,  elle  s'écria  : 
«Oui,  jel'ai  trouvé  tellement  délicieux,  ce 
mets,  queje  n'en  mangerai  jamais  d'autre; 
à  bon  droit  m'avez  rendu  ce  qui  fut  tou- 
jours mien.  Et  elles'élanqa  par  la  croisée 
sur  le  pavé  de  la  cour. 
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Le  récit  de  ce  terrible  événement  mit  la 
contrée  en  émoi.  Les  parents  de  Margue- 
rite et  de  Gabestaing  se  liguèrent  contre 
Raymond.  Alpbonse,  roi  d'Aragon ,  parut 
lui-même  sur  les  terres  du  chevalier  assas- 
sin; on  s'empara  de  sa  personne,  on  incen- 
dia son  château ,  et  les  dépouilles  mortel- 
les du  page  et  de  sa  dame  furent  ensevelies 
dans  la  même  tombe. 

Dubellove  s'est  emparé  de  cette  chroni- 
que provençale,  et  en  a  composé  sa  Ga- 
brielle  de  Vergy.  Rendons  au  Midi  ce  qui 
est  au  Midi,  et  au  Nord  ce  qui  est  au 
Nord. 


FETES  DE  JÎJPITER  E^  1842. 


On  a  créé  depuis  douze  ans,  chez  nous, 
une  multitude  de  religions  stupides  ;  et, 
chose  singulière  !  pendant  que  la  pohce  to- 
lérante permettait  à  M.  Ghâtel  de  se  nom- 
mer Dieu ,  personne  n'a  songé  à  profiter 
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de  notre  luxe  de  liberté  religieuse  pour  re- 
mettre en  lumière  et  en  action  le  paga- 
nisme, cette  chose  si  amusante  qui  a  di- 
verti les  deux  plus  grands  peuples  de  l'u- 
nivers. En  France ,  un  pareil  oubli  est 
inconcevable.  Lorsque  1830,  avec  son  mil- 
lésime sonore,  nous  réveilla  en  sursaut,  il 
y  avait  à  Paris  mille  poètes  de  cinquante 
ans,  tous  vigoureux  et  rouges  d'oreille , 
qui,  sous  l'empire  ,  avaient  prié  vingt  fois 
Apollon  de  leur  prêter  sa  lyre  d'or  ;  avaient 
invoqué  les  chastes  nymphes  du  Permesse; 
avaient  bravé  les  fureurs  de  jNeptune  et 
célébré  Phœbus  et  la  triple  Hécate  :  et  pas 
un  de  ces  favoris  des  neuf  sœurs  n'eut  l'idée 
de  se  faire  le  Ghàtel  de  Jupiter ,  de  iSep- 
tune  et  de  Yulcain,  cette  grande  et  homé- 
rique trinité. 

Ces  poètes,  cependant,  n'étaient  pas  re- 
tenus par  le  moindre  scrupule  chrétien; 
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ils  avaient  sucé  avec  le  lait  la  philosophie 
de  Voltaire  et  de  Pigault-Lebrun  ;  ils  con- 
naissaient mieux  le  rituel  de  l'Olympe  que 
celui  du  Vatican,  les  gémonies  que  le  mar- 
tyrologe, l'eau  lustrale  que  l'eau  bénite,  les 
poésies  erotiques  de  Tibulle  que  les  chas- 
tes épîtres  de  saint  Paul.  Ces  hommes  qui 
devaient  leur  fortune,  leurs  positions,  leurs 
préfectures,  leurs  recettes  générales ,  aux 
Dieux  immortels  qu'ils  célébrèrent  sous 
Napoléon,  auraient  pu  se  cotiser  par  re- 
connaissance et  acheter  par  actions  le  tem- 
ple grec  de  la  Madeleine  ,  alors  en  dispo- 
nibilité; là  ils  auraient  relevé  la  statue  de 
Jupiter  tombée  sous  le  pied  de  Constantin. 
Pontoise  leur  eût  fourni  ses  corybantes  et 
ses  hécatombes  de  taureaux ,  l'Opéra  ses 
chœurs,  l'Académie  ses  poètes  classiques, 
Bosio  ses  statues,  le  bois  de  Boulogne  son 
allée  de  pins  consacrés  au  maître  des  dieux. 
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Nous  reconnaissons  que  ce  vieux  culte  ainsi 
restauré  ne  devait  vivre  au  plus  qu'un  lus- 
tre ou  qu'une  olympiade ,  mais  dans  ce 
court  espace  de  temps  que  de  joies  anti- 
ques, que  d'ineffables  révélations  nous  au- 
rions exhumées  de  ce  vieux  globe  ennuyé 
qui  a  deux  fois  enseveli  ses  voluptés  puis- 
santes sous  le  déluge  d'eau  de  Noé,  et  sous 
le  déluge  de  feu  d'Attila  î  La  science  même 
eût  tiré  un  immense  profit  de  ce  galva- 
nisme du  cadavre  païen.  La  comédie  fran- 
çaise aurait  vu  refleurir  les  beaux  jours  de 
Thalie  et  de  Melpomène;  Terpsichore  et 
les  Grâces  décentes  auraient  retrouvé  des 
autels ,  rue  Lepelletier  ;  le  boulevard  des 
Capucines  aurait  chanté  l'hymne  séculaire 
d'Horace,  et  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  aurait  appris  le  latin,  et  peut- 
être  le  grec. 

Au  reste,  cette  exhumation  du  rit  an- 
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tique  ne  pouvait  être  pour  la  nation  fran- 
çaise qu'un  caprice  éphémère  comme  le 
culte  de  M.  Ghàtel,  le  rêve  de  saint  Simon 
et  la  résurrection  des  Templiers,  mais  elle 
devait  se  présenter  sous  un  aspect  plus  sé- 
rieux aux  Grecs  modernes,  nos  contempo- 
rains. Ce  peuple ,  après  avoir  repris  son 
nom,  sa  langue,  son  pays,  son  costume, 
avait  peut-être  le  droit  de  reprendre  sa 
religion.  Nous  ne  saurions  donc  blâmer  la 
tentative  qui  a  été  faite,  l'an  dernier,  dans 
un  coin  du  Péloponèse,  et  qui  sera  le  sujet 
de  ce  récit. 

Toute  la  Grèce  contemporaine  connaît 
MM.  Théodore  Golocotroni  et  Ralli ,  qui 
ont  acquis  une  fortune  immense  avec  in- 
telligence et  probité.  Ces  deux  négociants, 
retirés  des  affaires,  habitaient  une  char- 
mante maison  de  campagne  dans  la  fraîche 
vallée  d'Andrizena.   Cette  résidence  avait 
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le  défaut  d'être  trop  belle  ;  on  y  goûtait 
cette  satisfaction  perpétuelle  qui  engendre 
l'ennui.  La  pureté  de  l'air  et  les  aromates 
y  entretiennent  la  santé  ou  la  rendent  à 
ceux  qui  l'ont  perdue  ;  le  site  est  ravissant 
de  contrastes  et  de  richesses  végétales.  Les 
collines  ressemblent  à  des  palais  à  cent  éta- 
ges habités  du  vestibule  à  la  cime ,  et  en- 
tremêlés de  jardins  en  spirales,  de  bou- 
quets d'oliviers,  de  laurier-thym  et  d'aca- 
cias. Mille  ruisseaux  ceignent  ces  collines 
de  leurs  limpides  écharpes  d'argent  ;  et  du 
miheu  des  masses  de  verdure  confuse  s'é- 
lèvent çà  et  là  de  riants  cyprès ,  qui  per- 
dent au  soleil  leur  caractère  funèbre ,  et 
ressemblent  à  des  aiguilles  égyptiennes 
qu'une  reine  gigantesque  a  secouées  de  sa 
l'obe  en  arrivant  d'Alexandrie  au  golfe  de 
Modon.  L'horizon  est  bordé  par  la  chaîne 
du  Taygète ,  dont  les  vives  et  immenses 
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arêtes  de  granit  prennent,  selon  les  caprices 
des  nuages  et  du  soleil,  toutes  les  nuances 
tranquilles  depuis  le  gris  perle  jusqu'à 
l'azur  le  plus  velouté. 

Quand  on  n'est  ni  peintre  ni  poète,  et 
qu'on  a  répété  vingt  fois  le  jour,  pendant 
trois  ans,  cette  phrase  :  Oh!  que  ce  paysage 
est  beau  !  Ce  paysage  devient  enfin  insup- 
portable comme  toute  chose  belle  ou  hi- 
deuse qui  vous  saute  aux  yeux  éternelle- 
ment, et  dont  on  ne  sait  que  faire.  C'est 
ce  qui  advint  à  messieurs  Colocotroni  et 
Ralli  dans  leur  résidence  d'Andrizena.  Ils 
avaient  épuisé  toutes  leurs  formules  d'ad- 
miration, tous  leurs  sujets  d'entretien  sur 
leur  histoire  nationale,  antiqueet  moderne; 
ils  s'aperçurent  même  un  jour  qu'ils  ve- 
naient de  prendre  en  aversion  un  joli  bois 
de  myrthes  où  se  dérobait  pudiquement 
comme  une  jeune  fille  nue  la  plus  fraîche 
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rotonde  de  marbre  blanc  que  Paros  ait  en- 
voyée aux  architectes  de  Coron,  a  Ah  !  s'é- 
cria Golocotroni  en  levant  ses  bras  vers  le 
ciel,  selon  l'usage  des  héros  affligés ,  ah  ! 
mon  cher  RaUi,  nos  aïeux  étaient  plus  heu- 
reux que  nous  dans  ces  mêmes  lieux  !  pour 
nous ,  un  bois  n'est  qu'un  terrain  planté 
d'arbres;  mais  pour  nos  ancêtres,  un  bois 
était  l'asile  saint  des  plus  aimables  divinités 
de  la  terre;  et  cette  frayeur  secrète  ou 
cette  volupté  douce  que  le  cœur  ressentait 
sous  les  arbres  de  notre  pays  annonçait 
partout  la  présence  des  immortels.  » 

Cette  exclamation  patriotique  fut  un 
trait  de  lumière  pour  Ralli.  a  Je  crois,  dit- 
il,  que  nous  avons  commis  une  grande 
faute  en  ne  demandant  pas  au  congrès  de 
Vérone  l'autorisation  officielle  de  restaurer 
chez  nous  le  culte  de  Jupiter.  A  coup  sûr, 
M.  de  Chateaubriand  nous  aurait  appuyés. 
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lui  qui  a  fait  un  si  beau  livre  tout  païen 
avec  ses  Martyrs.  Mais  qu'importe  l'auto- 
risation du  congrès  !  Je  ne  vois  pas  trop 
qui  pourrait  nous  empêcher  de  continuer 
l'œuvre  de  nos  pères  après  un  entr'acte  de 
quelques  milie  ans,  ce  qui  n'est  qu'un 
coup  de  balancier  sur  l'horloge  de  Fin- 
lini.  » 

Golocotroni  prit  une  pose  homérique, 
et,  s'avançant  tel  qu'un  dieu  vers  son  ami, 
il  lui  dit:  «  La  sagesse  a  parié  par  ta  bou- 
che, ô  mon  anji  !  le  plus  cher  d'entre  ceux 
qui  ont  cueilli  le  cytise  avec  moi  sur  le 
flanc  du  Taygète  paternel  aux  jours  de  ma 
jeunesse  d'or.  Quel  serait  le  mortel  assez 
insensé  qui  oserait  s'opposer  à  notre  des- 
sein p'énéreux  ?  » 

—  Mon  cher  compatriote,  dit  Ralh*,  la 
Grèce  sans  Jupiter  est  comme  notre  alpha- 
bet sans  Vainfia.  On  voit  qu'il  manque  au- 
I.  13 
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tour  de  nous  quelque  chose  de  riant  qui 
complète  la  vie.  Nous  avons  l'imagination 
de  nos  pères,  et  nous  n'avons  pas  la  va- 
riété infinie  de  leurs  amusements.  Aussi 
l'ennui  nous  dévore.  Nous  sommes  Grecs, 
il  faut  donc  que  nous  pensions  en  Grecs. 
Que  les  Bavarois  positifs  ne  voient  dans  le 
soleil  qu'un  globe  de  feu ,  dans  la  lune 
qu'une  planète  stupide,  dans  la  mer  qu'un 
amas  d'eau  salée  habitée  par  des  poissons, 
dans  le  vent  qu'un  phénomène  de  dilata- 
tion atmosphérique  ,  c'est  très-bien  ;  les 
Bavarois  font  leur  métier  ;  mais  à  nous  il 
nous  faut  Apollon,  Hécate,  Neptune,  Am- 
phytrite,  Eole  et  tout  le  reste.  Les  vérités 
physiques  nous  tuent;  il  nous  faut  des 
mensonges  poétiques,  et  nous  vivrons. 

Cette  idée  fut ,  dès  ce  moment ,  mûrie 
avec  soin  par  les  deux  Grecs,  et  la  mise  à 
exécution  ne  se  fit  pas  attendre.  Ces  hom- 
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mes  avaient  en  leur  pouvoir  tout  ce  qui 
donne  la  réussite  des  choses,  l'argent  et  la 
volonté. 

Au  sud  de  la  vallée  d'Andrizena,  on 
trouve  une  fort  belle  ruine  que  M.  Fauriel 
attribue  à  un  temple  de  Jupiter  Olympien, 
décrit  par  Pausanias.  Ce  monument  res- 
semblait assez  aux  autres  temples  de  la 
grande  Grèce ,  encore  debout  à  Ségeste  et 
à  Pœstum.  Un  architecte  français,  M.  Fal- 
que,  demanda  vingt-cinq  mille  francs  à 
Ralli  pour  remettre  la  ruine  d'Andrizena 
dans  son  état  premier,  décrit  par  Pausa- 
nias. Pacte  fut  conclu  à  ce  prix  sans  mar- 
chander. Le  travail  de  maçonnerie  avança 
rapidement,  trente-cinq  jourssuffirent  pour 
relever  les  murs  et  remettre  sur  pied  trois 
colonnes  d'ordre  pœstum,  les  seules  que  le 
temps  on  les  hommes  avaient  abattues  dans 
les  deux  péristyles  latéraux.   Golocotron; 
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acheta  ensuite  à  M.  Vescovagli ,  fabricant 
de  faux  dieux  à  Athènes,  une  statue  de  Ju- 
piter avec  le  Modius ,  provenant ,  au  dire 
de  l'antiquaire,  des  fouilles  du  temple  de 
la  Victoire  sans  ailes,  et  un  bel  autel  de  sa- 
crifice, remarquable  surtout  par  deux  têtes 
de  taureaux  en  ronde-bosse  de  la  plus  par- 
faite conservation. 

Douze  pauvres  paysans  d'Andrizena  fu- 
rent nommés  corybantes  par  M.  Ralli,  aux 
appointements  de  cinquante  écus;  on  leur 
apprit  qu'ils  étaient  Phrygiens  d'origine, 
prêtres  de  Cybèle  et  de  Jupiter ,  et  qu'ils 
avaient  élevé  en  Crète  le  maître  des  dieux, 
lorsque  sa  nourrice  Amalthée  le  sevra.  On 
les  couronna  de  chêne  ,  et  on  les  revêtit 
d'une  toge  bkmche  qui  flottait  sur  leurs 
talons. 

L'inauguration  du  temple  de  Jupiter  fut 
fixée  au  premier  jeudi,  ou  jour  de  Jupiter, 
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du  mois  de  mars  18/i2.  La  rumeur  fut 
grande  en  Attique  jusqu'au  promontoire 
où  Gorinthe  s'asseoit  sur  deux  mers,  jus- 
qu'à Zola,  où  Latone  délia  sa  ceinture  en 
se  rendant  à  Délos. 

M.  Golocotroni  s'était  nommé  grand 
prêtre  de  Jupiter ,  et  son  costume  était 
exactement  copié  d'un  bas-relief  de  Phi- 
dias, représentant  un  sacrifice  sur  le  fron- 
ton du  Parthénon. 

M.  Marcos  Psicha ,  savant  Hellène ,  fut 
chargé  d"'apprendre  auxGorybantes  l'hym- 
ne à  Jupiter  de  la  tragédie  d'Hercule  en 
Provence,  avec  la  mélopée  antique,  assez 
semblable  au  Vere  dignum  etjtLstam  est  du 
rit  romain. 

La  chaste  vallée  d'Andrizena  gardera 
toujours  le  souvenir  de  cette  fête  du  pre- 
mier jeudi  de  mars  18/i2;  c'était  le  3  de 
ce  mois. 
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Au  lever  du  soleil ,  une  Théorie ,  parée 
selon  le  rit  de  Délos ,  s'avança  vers  le  tem- 
ple par  un  sentier  tout  jonché  de  fleurs. 
Quatre  Tauroholes  marchaient  ensuite, 
traînant  sept  génisses  blanches  et  sept 
bœufs  dont  les  cornes  étaient  dorées.  Les 
douze  Gorybantes  venaient  ensuite.  MM. 
RaUi  et  Golocotroni  fermaient  la  marche , 
portant  dans  leurs  mains  une  petite  statue 
d'or  de  Jupiter. 

Les  Gorybantes  chantaient  l'hymne  que 
le  grand  tragique  grec  met  dans  la  bouche 
d'Hercule ,  lorsque  ce  héros  supplie  le  maî- 
tre des  dieux  de  punir  les  mirmidons  qui 
désolaient  le  désert  de  la  Grau  (  Bouclies- 
du-Rhône  ). 


Volez,  ô  boiteuses  prières, 
Avec  vous ,  emportez  nies  dons  1 
Jupiter  fait  pleuvoir  des  pierres 
Four  écraser  les  miruiiduni  1  '^ 
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A  chaque  refrain,  lesGorybantes  étaient 
obligés  ,  par  leurs  institutions,  qui  remon- 
tent à  deux  cent  quatre-vingt  dix-sept  ans 
avant  la  prise  de  Troie ,  de  s'enfoncer  dans 
les  chairs  la  pointe  de  leurs  courtes  épées, 
mais  M.  Ralli  les  avait  cette  fois  dispensés 
de  ces  expiations  sanglantes  que  leur  fon- 
dateur Gorybas,  fils  de  G} bêle,  avait  in- 
ventées chez  les  Phrygiens.  D'ailleurs  les 
douze  paysans  d'Andrizena  auraient  rompu 
leurs  engagements ,  s'il  leur  eût  fallu  jouer 
leur  rôle  dans  son  antique  rigueur. 

Le  moment  du  sacrifice  fut  bien  beau. 
De  vieux  fanatiques  grecs  affirmèrent  que 
des  prodiges  avaient  accompagné  le  coup 
de  hache  du  sacrificateur.  Ils  dirent  que 
Pan  ébranla  le  Taygète  de  sa  grande  voix 
arcadienne;  que  Syrinx  murmura  dans  les 
roseaux;  que  Daphné  soupira  dans  les 
lauriers;   qu'une  hamadryade  de  quinze 
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ans ,  belle  comme  Psyché ,  sortit  du  tronc 
d'un  chêne  pour  voir  la  résurrection  de 
ses  dieux,  et  l'on  ajoute  même  que  des 
pêcheurs  de  Coron  saluèrent,  dans  la  lan- 
gue de  Théocrite,  une  autre  Vénus  Aphro- 
dite qui  se  leva  sur  les  vagues  du  golfe, 
en  secouant  l'onde  amère  de  ses  longs  che- 
veux. Nous  ne  garantissons  pas  cependant 
l'authenticité  de  ces  derniers  détails. 

Les  Gorjbantes  dépecèrent  les  corps  des 
quatorze  victimes  sacrîiiées.  Ils  choisirent 
pour  eux  et  leurs  familles  les  clos  succu- 
lents des  bœufs ,  et  donnèrent  le  reste  aux 
pauvres  agriculteurs  d'Andrizena ,  qui  vi- 
vent de  raisins  secs,  de  figues  et  de^miel. 
Messieurs  Thomas  Prout  et  Richard  Stone, 
voyageurs  anglais  qui  pdssaient  par  ce  che- 
min avec  leurs  femmes ,  leurs  enfants  et 
leurs  domestiques,  payèrent  fort  cher  aux 
Corybantes  une  petite  coUine  de  bœuf  pour 
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leui'  ioli  du  soir.   Ce  sacrilège  n'alluma 
pas  la  foudre  aux  mains  de  Jupiter. 

Les  paysans  d'Andrizena ,  qui  ont  tant 
souffert  de  la  guerre  de  l'indépendance , 
virent  se  lever  su r  eux  l'aurore  de  l'âge  d'or. 
M.  Ralii  .«vacrifiait  régulièrement  à  Jupiter 
tous  les  jeudis  ;  le  bœuf  renchérissait  beau- 
coup sur  les  marchés  de  Coron,  de  Modon 
et  d'Egine,  mais  il  était  servi  gratuite- 
ment sur  les  tables  des  pasteurs  d'Andri- 
zena. Une  colonie  d'Anglais  vint  s'établir 
autour  du  templo  de  Jupiter,  et  ils  em- 
brassèrent le  paganisme  pour  avoir  des 
entre-côtes  au  choix.  Les  Gorybantes  en- 
graissaient à  vue  d'œil.  L'abondance  ré- 
gnait dans  Andrizena.  Les  noms  de  Jupi- 
ter et  de  M.  RalH  étaient  bénis  de  l'au- 
rore au  couchant.  Hélas  !  un  coup  de  fou- 
dre qui  ne  venait  pas  de  Jupiter  détruisit 
cette  religieuse  prospérité. 


11. 


Le  ministre  de  l'intérieur  adressa  au  roi 
Othon  un  rapport  qui  faisait  un  triste  ta- 
bleau des  marchés  aux  bœufs  ;  les  sources 
de  lait  venaient  d'être  taries  dans  les  pâ- 
turages de  l'Altique  ,   faute   de   génisses 
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nourricières,  et  les  bœufs  restaient  partout 
à  l'état  de  veaux.  Le  roi  déféra  cette  ques- 
tion à  son  conseil. 

Il  y  eut  une  crise  ministérielle  ;  les  uns, 
parmi  les  conseillers  de  la  couronne,  sou- 
tinrent qu'il  ne  fallait  pas  permettre  qu'une  ^ 
simple  vallée  s'enrichît  aux  dépens  du 
royaume,  dans  un  festin  perpétuel.  Les 
autres  alléguèrent  que  chaque  citoyen 
grec  était  libre  de  manger  autant  de  bœuf 
qu'il  lui  plaisait.  Le  ministre  des  cultes 
donna  sa  démission  ,  en  s'écriant  comme 
Ajax  : 

—  Je  m'échapperai  malgré  les  dieux  î 
Pendant  que  ces  débats  ministériels  oc- 
cupaient la  cour  et  la  ville,  la  colonie  an- 
glaise qui  dépeçait  les  bœufs  de  Jupiter,  se 
voyant  menacée  de  la  famine ,  adressa  ses 
réclamations  à  sir  Edmond  Lyon  ,  minis- 
tre de  la  Grande-Bretagne  à  Athènes.  L'am- 


—  197  — 

bassadeur  eut  un  entretien  avec  le  minis- 
tre de  l'intérieur,  et  menaça  de  compli- 
quer la  question  d'Orient  de  cet  incident 
nouveau,  si  l'on  fulminait  la  moindre  or- 
donnance contre  les  adorateurs  de  Ju- 
piter. 

—  E]h  bien  !  dit  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, que  la  volonté  de  la  reine  Victoria 
et  de  Jupiter  soit  faite  !  mais  vous,  sir  Ed- 
mond, chargez-vous  au  moins  d'approvi- 
sionner nos  marchés. 

—  J'écrirai  au  vice-roi  d'Irlande ,  dit 
sir  Edmond,  et  les  bœufs  du  comté  de 
Kerry  ne  vous  manqueront  pas. 

Ainsi  se  termina  cette  première  diffi- 
culté, mais  il  en  survint  une  plus  grande. 
M.  RaHi,  tout  riche  qu'il  était,  s'aperçut, 
en  faisant  le  relevé  de  ses  dépenses  mytho- 
logiques, qu'il  y  avait  un  délîcit  énorme, 
provenant  d'une  consommation  exagérée 
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d'hécatombes  sur  l*autel  du    maître   des 
dieux.  Son  associé  lui  dit  même  : 

—  Mon  cher  grand-prêtre ,  encore  six 
mois  de  paganisme  ,  et  nous  sommes  rui- 
nés !  revenons  au  culte  économique  de  nos 
pères,  et  abandonnons  le  culte  de  nos 
aïeux. 

Ralli  foudroya  du  regard  son  associé  ti- 
mide, et  lui  dit  : 

—  Nous  ne  donnerons  pas  cet  exemple 
de  lâcheté  au  vallon  d'Andrizena ,  nous 
persisterons.  Mais,  comme  il  n'est  pas  dou- 
teux que  Jupiter  nous  ruine ,  nous  rédui- 
rons les  sacrifices  à  deux  veaux  par  an,  et 
nous  célébrerons  les  fêtes  de  Vénus,  à  la- 
quelle on  ne  sacrifie  que  des  colombes; 
avec  deux  drachmes,  ou  trente -deux  sous, 
nous  ferons  un  sacrifice  à  Gypris. 

M.  Golocotroni  donna  sa  démission. 
N^us  avons  sisrnalé  au  commencement 
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de  cette  histoire  une  charmante  rotonde, 
façon  Pœstum,  qui  se  voilait  d'un  bois  de 
myrthes  ,  sur  la  propriété  de  M.  RaUi. 
C'est  là  que  devaient  se  célébrer  les  fêtes 
de  la  déesse  de  la  beauté. 

Les  Gorybantes,  mis  à  la  retraite  depuis 
la  suppression  des  bœufs  ,  se  présentèrent 
pour  desservir  l'autel  de  Vénus.  M.  RaHi 
leur  répondit  que  ce  service  ne  les  regar- 
dait pas,  mais  que  l'on  pourrait  employer 
leurs  femmes  et  leurs  filles,  si  elles  avaient 
des  attraits  dignes  des  regards  des  dieux. 

Les  ex-Gorybantes  répondirent  affirma- 
tivement ,  et  le  lendemain  ils  amenèrent 
trente-deux  fermières  ,  brûlées  du  soleil, 
noires,  mais  belles  comme  l'épouse  de  Sa- 
lomon. 

M.  Ralli  leur  donna  des  robes  blanches 
à  plis  raides  comme  les  draperies  des  sta- 
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tues,  et  leur  enseigna  l'hymne  de  la  veillée 
des  fêtes  de  Vénus. 

La  colonie  anglaise,  qui  avait  acquis  de 
nombreux  cottages  dans  la  vallée  d'Andri- 
zena,  comptant  sur  la  perpétuité  des  roast- 
beefs  de  Jupiter,  envoya  une  députation  à 
M.  Ralli,  en  lui  ordonnant  de  sacrifier  des 
bœufs  à  Vénus,  sous  peine  d'être  bombar- 
dé par  l'amiral  ?Sapier. 

M.  Ralli  cita  une  idylle  de  Tliéocrite, 
dans  laquelle  il  est  expressément  recom- 
mandé de  n'immoler  que  des  pigeons  in- 
nocents sur  l'autel  de  Gypris.  —  Les  dé- 
putés anglais  se  retirèrent  dans  un  si- 
lence sombre,  terrible  comme  une  me- 
nace. 

M.  Ralli,  qui  redoutait  ces  formidables 
voisins,  crut  devoir  leur  faire  une  légère 
concession  pour  prévenir  de  grands  mal- 
heurs ;  le  jeudi  suivant  il  sacrifia  deux  gé- 
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nisses  à  Jupiter,  et  fit  envoyer  leurs  filets, 
avec  un  panier  d'oseille,  à  la  colonie  an- 
glaise. 

Ce  présent  ne  fut  pas  accepté. 

Cependant  des  symptômes  de  famine 
commençaient  à  se  manifester,  à  Andrize- 
na,  tellement  la  population  anglaise  et 
grecque  s'était  accrue  depuis  les  fêtes  de 
Jupiter.  M.  Ralli,  pour  apaiser  la  faim  et 
l'Angleterre,  suspendit  les  préparatifs  de 
la  veillée  des  fêtes  de  Yénus,  et  annonça 
la  prochaine  reprise  des  sacrifices  de 
bœufs.  Les  Corybantes  reprirent  leurs  ro- 
bes  ,  et  les  prêtres  les  couteaux  sacrés. 
Avant  tout,  il  fit  une  pétition  au  ministre 
de  l'intérieur  pour  lui  demander  la  faveur 
de  s'approvisionner  d'une  demi  -  héca- 
tombe au  marché  d'Egine,  Pontoise  des 
Grecs. 

Le  ministre  de  l'intérieur  répondit  qu'il 
I.  ïk 
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ne  fallait  plus,  sous  prétexte  de  Jupiter, 
jeter  la  perturbation  dans  les  marchés  pu- 
blics, mais  que  M.  Ralli  avait  à  sa  dispo- 
sition un  chargement  de  bœufs  que  sir  Ed- 
mond avait  demandés  au  vice-roi  d'Ir- 
lande, et  qui  étaient  arrivés  au  port  du  Pi- 
rée,  le  matin  même  de  ce  jour. 

M.  Ralli  demanda  la  livraison  du  char- 
gement. On  lui"  répondit  qu'il  pouvait 
compter  sur  les  bœufs  d'Irlande ,  pre- 
mière qualité ,  pour  le  mercredi  sui- 
vant. 

—  C'est  justement  la  veille  de  jeudi  ! 
récria  Ralli  dans  sa  joie. 

Le  sacrificateur  aiguisa  sa  hache,  et  les 
cuisiniers  anglais  chaufterent  leurs  four- 
neaux. 

Le  peuple  d'Andrizena,  privé  de  viande 
fraîche  depuis  plusieurs  mois,  entourait  le 
temple  de  Jupiter.  M.  Ralli,  en  costume  de 
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grand-prêtre,  était  debout ,  le  jeudi  ma-^ 
tin,  sur  le  plus  haut  degré  de  l'escalier, 
attendant  les  bœufs  d'Irlande  attendus  le 
mercredi. 

Enfin  un  nuage  de  poussière  s'éleva  de 
la  grande  route  ;  tous  les  regards  percè- 
rent ce  brouillard  lumineux  pour  décou- 
vrir le  troupeau.  Les  Gorybanles  se  préci- 
pitèrent vers  le  convoi  d'hécatombes , 
pour  choisir  les  plus  belles  victimes.  Mon- 
sieur Prout  et  monsieur  Richard  Stone 
s'élancèrent  aussi  avec  les  prêtres  de  Ju<^ 
piter. 

Deux  chariots  énormes,  escortés  par 
trois  cavaliers  du  roi,  sortirent  du  nuage 
de  poussière,  et  se  dirigèrent  vers  le  che- 
min de  traverse  d'Andrizena. 

Le  chef  des  Gorybantes  se  posta  devant 
le  premier  chariot,  et  demanda  au  con- 
ducteur s'il  n'avait  pas  rencontré  des  bœufs 
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destinés  au  temple  de  Jupiter.  — Les  voilà! 
dit  un  cavalier  en  désignant  d'énormes 
tonneaux  scellés  aux  armes  d'Irlande. 

C'était  une  carfifaison  de  bœuf  salé  ! 

Les  Gorybantes  faillirent  tomber  la  face 
par  terre. 

MM.  Prout  et  Richard  Stone  fermèrent 
leurs  poings  et  battirent  l'air.  Le  bœuf 
salé  continua  tranquillement  sa  marche 
vers  le  sacrificateur. 

Le  plus  agile  des  Corybantes  avait  déjà' 
instruit  M.  Ralli  de  ce  nouveau  malheur. 
Le  négociant  grec  s'inclina  devant   les  ar- 
rêts du  destin,  et  dit  avec  un  ton  de  voix 
stoïcien  : 

—  Nous  sacrifierons  le  bœuf  salé;  qu'on 
m'apporte  la  facture. 

La  facture  s'élevait  à  mille  livres  (vingt- 
cinq  mille  francs).  C'était  un  chargement 
destiné  à  la   flotte  de  lord  Elliot  dans  la 
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mer  chinoibe,  et  qui  avait  été  expédié 
par  faveur  spéciale  à  Athènes,  sur  l'ordre 
de  sir  Edmond  Lyon. 

M.  Ralli,  après  le  sacrifice ,  distribué* 
une  montas^ne  de  salaisons  aux  habitants 
d'Andrizena.  Les  Anglais  refusèrent  leur 
part,  de  peur  du  scorbut. 

Cependant  il    arrivait  chaque  jour  de 
nouveaux  étrangers  à  la    vallée   païenne. 
De  toutes  parts  on  bâtissait  de  charmantes 
petites  maisons  de  campagne   et  des  tem- 
ples en  miniature.  Ln  professeur  de  rhé- 
torique de  Paris  ouvrit  une  école  pour  les 
adultes,  et  fit  un  cours  de  mythologie  où 
il  enseignait  l'histoire    des   dieux  ,  à  cincj 
francs  le  dieu  et  deux  francs  cinquante  le 
demi-dieu.  Les  prêtres  schismatiques ,  re- 
doutant une  concurrence  formidable ,  se 
mirent  à  prêcher  contre  le  culte  de  Jupi- 
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ter.  Le  roi  Otlion  se  fit  lire  par  son  secré- 
taire l'histoire  de  Dioclétien. 

Ralli  ne  voulut  pas  en  démordre;  il  avait 
terminé  les  préparatifs  de  la  veillée  des  fê- 
tes de  Vénus,  et  il  avait  fixé  la  cérémonie 
au  premier  vendredi  de  septembre  i8/i2. 

La  veille,  le  vallon  d'Andrizena  sem- 
blait s'être  reculé  de  trois  mille  ans  dans 
l'antiquité.  On  aurait  cru  voir  ce  concours 
antique  de  peuples  qui  se  pressaient  au- 
tour du  temple  de  Gnide,  lorsque  les  fil- 
les de  la  superbe  Lacédémone  venaient  y 
disputer  le  prix  de  la  beauté. 

Lorsque  le  char  d'Apollon  descendit 
dans  les  vagues  de  la  mer  d'Ionie,  M.  RaUi 
donna  le  signal  aux  chœurs  ;  et  tous  les 
enfants  d'Eole,  même  l'Iapix,  firent  silence 
pour  écouter  cet  hymne  oublié  depuis 
trente  siècles  sur  cette  terre  de  la  beauté, 
de  la  gloire  et  des  arts. 
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«  Que  celui  qui  n'a  pas  connu  t amour  ;  aime 
i> demain!  que  celui  qui  a  aimé  demain,  aime  en- 
tcore.  » 

«  0  doux  printemps,  tu  rajeunis  la  nature!  à 
»  tes  accents  les  ruisseaux  coin-ent  sur  l'émail  des 
T>  fleurs.  Vénus  sort  de  l'onde  amère,  et  le  petit 
»  dieu  malin,  etc.  ,  etc.  » 

Les  femmes  et  les  jeunes  filles  alternaient 
le  chœur,  et  à  chaque  refrain  elles  for- 
maient des  pas  cadencés  sur  le  gazon,  en 
invoquant  les  Grâces  décentes ,  la  triple 
Hécate  et  TErèbe,  dont  la  robe  est  semée 
d'étoiles  d'or.   ■.;> 

Les  jeunes  Grecs,  témoins  de  cette  scène 
antique,  sentirent  se  réveiller  en  eux  cet 
instinct  du  merveilleux  qui  animait  le 
cœur  de  leurs  pères.  Ils  comprirent  que 
cette  fable  de  l'univers,  dont  Homère  fut 
le  créateur,  était  une  histoire  réelle  dans 
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un  pays  où  l'imagination  est  la  vérité.  Ils 
entendirent  soupirer  Léda  dans  les  lau- 
riers-roses, ils  virent  les  Grâces  décentes 
former  des  pas  sur  le  gazon,  à  la  clarté  de 
la  lune  ;  ils  entendirent  les  molles  caresses 
d'Alphée  et  d'Aréthuse  ;  les  ailes  du  Zé- 
phyr, les  rires  folâtres  des  Nymphes,  les 
cœurs  des  Muses,  et  même  la  grande  voix 
de  Pan  qui  convoquait  les  Satyres  dans  la 
vallée  du  Sperchius. 

Cependant,  les  jeunes  filles  disaient  sur 
un  mode  plus  doux  d'autres  chants,  qui 
autrefois  avaient  ému  les  blancs  rochers  de 
Cythère,  lorsque  la  Vénus  Aphrodite  fut 
apportée  dans  cette  île,  sur  une  trirème  à 
la  proue  d'ivoire  et  d'or.  La  mélopée,  qui 
courait  alors  dans  l'air ,  ressemblait  aux 
soupirs  charmants  de  deux  jeunes  époux 
conduits  à  l'autel  de  l'hyménée,  avec  les 
sourires  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis. 
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Les  bois  de  myr thés  retentissaient  de  ces 
hymnes  de  volupté  religieuse.  L'amour, 
fils  de  la  Nuit,  versait  son  haleine  sur  les 
hautes  herbes;  la  molle  langueur  de  TIo- 
nie  descendait  du  ciel  ;  de  jeunes  x\rca- 
diens,qui  brûlaient  de  dénouer  la  ceinture 
des  grâces,  vinrent  se  mêler  aux  prêtresses, 
pour  danser  comme  les  Satyres  à  la  fête 
de  Pan.  La  sainte  Pudeur  souleva  un  pli 
de  sa  longue  tunique  pour  se  voiler  le 
front. 

Tout-à-coup  on  entendit  un  grand 
bruit  de  voix,  dans  la  direction  de  la  grande 
route,  et  on  vit  luire  des  baïonnettes  et  des 
sabres  de  cavaliers. 

Un  cri  domina  les  chœurs,  ce  cri  : 
Place  !  au  nom  du  roi  ! 

Deux  ^ntropi  tls  astinionias  (  com- 
missaires de  police  )  ,  portant  une  torche 
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d'une  main  et  une  ordonnance  de  l'autre, 
demandèrent  M.  Ralli. 

Le  professeur  de  rhétorique  s'écria  en 
grec  littéraire  :  A  bas  le  tyran  Pisistrate  ! 

Les  Antropi-tis-astinomias  le  firent  saisir 
par  quatre  grenadiers  et  un  caporal  grecs, 
et  le  firent  enfermer  provisoirement  comme 
rebelle,  dans  le  temple  de  Jupiter. 

M.  Ralli  s'avança  gravement,  et  lut  l'or- 
donnance du  roi. 

Cette  ordonnance  avait  été  provoquée 
sur  un  rapport  de  [\4sllnomos [Y^véï^etàe 
police  )  et  du  Dimarchos  (  maire  )  :  elle 
était  ainsi  conçue  : 

«  Vu  le  rapport  à  nous  adressé  par  l' As- 
»  tinomos  et  le  Dimarchos  du  départe- 
»  ment  du  Taygète  ;  considérant  que  le 
»  sieur  Ralli,  sujet  grec,  a  jeté  la  pertur- 
»  bation  dans  les  mercuriales  de  nos  mar- 
»  chés  publics  i  en  accaparant   toutes  les 
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»  bêtes  à  cornes  pour  les  immoler  sur  les 
K  autels  d'un  ex -dieu  nommé  Jupiter; 
))  considérant  que  le  sieur  Ralli,  sujet  grec, 
»  a  commis  une  gra\  e  atteinte  à  la  morale 
j)  publique  en  essayant  de  restaurer  le  culte 
s  d'une  infâme  courtisane  nommée  Vénus, 
»  ordonnons  aux  deux  Antropi-tis-astino- 
»  mias,  commis  à  cet  eflet,  de  saisir  et 
D  d'appréhender  au  corps  le  dit  sieur ,  et 
»  de  le  conduire  de  brigade  en  brigade  au 
»  cachot  du  Parthénon  ;  mandons  et  or- 
»  donnons  à  tous  huissiers  ,  sur  ce  requis, 
»  de  prêter  main  forte  à  l'exécution  de  la 
B  présente.  » 

Les   jeunes   filles    chantaient    l'hymne 
d'Anaximandre  de  Mitylëne  : 

«  Formez,,  formez  la  danse;  ramenez  le  chœur 
»  sacre  ! 

»  Latone  a  vu  les  bord$  fie  arts  de  la  flottante 


r>Délus.  Les  Cyclades  sont  immobiles  par  tordre 
^nl' Apollon, 

»  Formez  ,  formez  la  danse  ;  ramenez  le  chœur 

»  sacré  ! 

»  Le  dieu  dont  farc  est  d'argent  protège  Latone. 
vDélos,  pour  recevoir  Latone,  s\'st  couverte  de 
^fleurs  comme  Amallwntc  ou  Rhodon,  qui  sV- 
ppanouit  au  sein  d\4mpkylrite.  » 

»  Formez^  formez  la  danse  ;  ramenez  le  chœur 
I  sacré  ! 

Les  commissaires  de  police  s'avancèrent 
la  canne  haute,  et  les  sergents  de  ville  du 
roi  grec  s'écrièrent  :  «  Si  ces  demoiselles 
continuent  ces  danses,  elles  iront  toutes 
coucher  en  prison.  » 

M.  Ralli  prit  une  détermination  hé- 
roïque :  a  Messieurs,  dit-il  aux  sergents  de 
ville,  je  me  soumets  à  la  loi  ;  donnez-moi 
un  de  ces  chariots,  et  je  me  constitue  pri- 
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sonnier.  Allons  au  corps-de-garde  du  Par- 
thénon.  » 

La  force  armée  dissipa  les  attroupemens 
et  M.  Ralli  monté  sur  son  chariot  de  trans- 
port, donna  le  signal  du  départ. 

Le  tribunal  de  police  correctionnelle 
d'Athènes  fut  saisi  de  cette  grave  affaire. 
M.  Manoël,  jeune  avocat  grec,  défendit 
Ralli  dans  un  plaidoyer  de  sept  heures,  où 
V Iliade  et  V Odyssée  furent  citées  en  entier. 
Le  procureur  du  roi  commença,  selon  l'u- 
sage, par  la  formule:  S'il  est  une  cause  qui, . . 
etc.  ,  puis ,  après  avoir  réfuté  Homère  et 
la  théogonie  d'Hésiode,  éteint  Apollon, 
noyé  Neptune,  brûlé  Vulcain,  foudroyé 
Jupiter,  il  conclut  à  la  peine  portée  contre 
Aristide,  au  bannissement. 

Le  tribunal  fit  droit  au  réquisitoire  du 
procureur  du  roi^  et  il  ordonna  la  confisca- 
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tion  des  gtatues  de  Jupiter,  de  Vénus 
et  du  petit  Dieu  malin. 

Heureusement  cette  affaire,  ainsi  que 
nous  le  disions,  avait  donné  au  roi  Othon 
l'idée  de  lire  les  auteurs  grecs,  et  entre 
autres  Homère,  auteur  inconnu  aux  Bava- 
rois. Le  roi  des  Grecs  s'amusa  si  fort  en 
lisant  VIliade,  quoique  masquée  en  alle- 
mand, qu'il  usa  de  sa  prérogative,  et  ac« 
corda  sa  grâce  à  M.  Ralli. 

Depuis  ce  jour,  l'Ennui,  ce  dieu  oublié 
par  Homère ,  est  retombé  sur  Andrezina 
et  sur  tout  le  royaume  des  Grecs. 


CARDAN  LE  BIGAME. 


Devant  la  rade  de  Toulon,  et  sur  le  ver- 
sant occidental  de  cette  crêtede  montagnes 
qui  lie  le  pic  de  Goudon  aux  gorges  d'Ol- 
lioules,    on   rencontre    à  chaque  plateau 

les  plus  charmantes  maisons  de  campagne 
I.  15 
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qui  soient  en  Provence  :  elles  ont  toutes  le 
même  point  de  vue ,  la  mer,  la  rade,  les 
vaisseaux ,  c'est-à-dire  le  tableau  le  plus 
riant  et  le  plus  varié.  Dans  les  soirées  de 
la  belle  saison ,  les  familles  se  rassemblent 
sur  les  terrasses  de  ces  petites  villas,  et  se 
dédomtnagent  de  la  chaleur  accablante  du 
jour,  par  la  fraîcheur  qui  monte  de  la 
mer  aux  approches  de  la  nuit. 

Les  premières  étoiles  de  la  veillée  de  la 
Saint-Jean  183...  venaient  de  se  lever  sur 
la  crête  grise  et  nue  de  Coudon  ,  lorsque 
dans  le  silence  de  la  campagne,  un  coup 
de  canon  retentit,  et  s'éteignit  d'échos  en 
échos ,  de  la  colline  de  Lamalgue  dans  les 
profondeurs  du  val  d'Ollioules.  Un  mou- 
vement électrique  de  terreur  courut  avec 
les  échos,  et  troubla  les  veillées  de  la  plus 
longue  et  de  la  plus  belle  des  nuits  d'été. 

Partout,  sur  les  terrasses,  où  causaient 
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les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  gens  on  en- 
tendait ce  cri  :  Cest  un  galérien  évade  !  Il 
semble  alors  que  chaque  famille  isolée  va 
voir  toQiber  au  milieu  d'elle  quelque  ti- 
gre à  face  humaine  échappé  de  la  ména- 
gerie de  l'arsenal  de  Toulon. 

Si  quelque  observateur  avait  pu  suivre 
au  vol  cette  longue  tramée  d'elFroi,  qui 
courut  de  visage  en  visage  à  travers  les  veil- 
lées de  la  Saint-Jean  ,  il  aurait  remarqué 
avec  surprise  la  sérénité  d'une  seule  fa- 
mille, assisesous  une  treille,  entre  la  rade 
et  la  montagne  de  Six-Fours.  Cette  sécu- 
rité de  quelques  personnes  au  miUeu  delà 
terreur  générale  était  pourtant  facile  à  ex- 
pliquer. Depuis  quelques  jours,  madame 
de  Mellan  et  sa  fille  Anna  étaient  arrivées 
de  New-York  à  Toulon  pour  terminer  une 
importanteaffairede  famille,  et  ellesavaient 
loué  une  jolie  maison  de  campagne  à  peu 
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de  distance  de  la  mer  et  du  grand  chemin. 
Un  vieux  domestique  et  deux  femmes 
de  chambre  créoles  étaient  assis  sur  la  ter- 
rasse avec  les  deux  dames,  lorsque  le  coup 
de  canon  retentit.  Personne  ne  pouvant 
donner  à  ces  étrangères  l'explication  de  ce 
signal  d'alarme,  elles  le  regardèrent 
comme  un  accident  fort  naturel  dans  une 
ville  de  guerre,  et  elles  n'interrompirent 
pas  même  leur  conversation. 

L'aveugle  hasard,  ou  pour  mieux  dire 
l'intelligent  conducteur  de  la  fatalité 
poussa  le  galérien  évadé  dans  la  direction 
de  la  campagne  habitée  par  madame  de 
Mellan.  C'était  un  homme  qui  a  laissé  un 
nom  illustre  dans  le  pandœmonium  du 
crime  ;  c'était  le  fameux  Cardan ,  flétri  et 
condamné  pour  bigamie  compliquée  de 
faux.  Il  avait  mis  deux  mois  à  scier  l'an- 
neau de  fer  qui  le  liait  à  son  camarade,  et 
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un  jour  que  celui-ci  dormait  au  soleil , 
dans  le  chantier  du  Mourillon,  Cardan 
rompit  le  dernier  lil  de  l'anneau  ,  et  s'é- 
vada. Le  camarade,  après  un  très-court 
sommeil  escroqué  à  la  vigilance  du  garde, 
se  vit  seul  et  se  blottit  dans  une  caverne  de 
poutres  et  de  planches ,  pour  s'évader  à 
son  tour  au  moment  propice  ;  mais  on  le 
découvrit  le  lendemain.  Ce  ne  fut  qu'à  la 
nuit  close  que  l'on  s'aperçut  de  la  fuite  de 
Cardan. 

Ce  célèbre  forçat  était  alors  âgé  de  trente 
ans,  il  en  avait  passé  quatre  au  bagne  :  sa 
taille  haute  et  bien  prise;  ses  manières  dis- 
tinguées ,  sa  figure  pâle  et  fière ,  annon- 
çaient un  criminel  de  bonne  compagnie  , 
avant  que  la  veste  rouge  qui  nivèle  tous 
les  rangs,  eût  caché  l'homme  comme  il 
faut  sous  l'enveloppe  du  galérien.  Cette 
nuit-là  Cardan  ne  portait  que  le  pantalon 
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de  coutil;  il  avait  jeté  sa  vei^te  aux  orties; 
agile  et  vigoureux  ses  bonds  ressemblaient 
plutôt  au  vol  d'un  oiseau  ou  aux  élans  de 
la  panthère  qu'à  la  marche  précipitée  de 
l'homme.  Arrivé  sous  les  grands  arbres 
de  la  maison  de  madame  de  Mellan,  il  ju- 
gea le  terrain  avec  cet  instinct  subtil  que  la 
nature  donne  à  l'être  fauve ,  et  grimpant 
comme  un  mandrille,  le  long  d'un  pieu 
renversé  sur  la  façade  de  derrière,  il  en- 
tra dans  les  appartements  du  premier  étage; 
et,  cinq  minutes  écoulées,  il  avait  tout  vi- 
sité, tout  vu  dans  les  ténèbres,  comme  s'il 
se  fût  éclairé  à  la  flamme  de  ses  cheveux 
rouges  ou  de  ses  yeux. 

Si  cette  espèce  d'hommes  appliquait  au 
bien  les  facultés  puissantes  qu'elle  applique 
au  mal,  le  genre  humain  serait  bientôt  ré- 
généré. 

Cardan   trouva    quelques   piles   d'écus 
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dans  un  secrétaire,  et  il  les  serra  dans  les 
premières  feuilles  de  papier  qu'il  sentit 
grincer  sous  sa  main.  Il  se  contenta  de  cette 
petite  somme ,  suffisante  pour  les  besoins 
urgents ,  et  d'un  bond  il  sauta  de  la  croi- 
sée dans  la  terre  labourée  du  jardin. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  il  avait 
atteint  le  pic  volcanique  d'Évenos ,  qui 
mêle  sa  lave  éteinte  aux  nuages.  Là ,  il 
acheta  la  défroque  d'un  berger  et  quelques 
moutons,  et,  par  des  sentiers  de  chèvre,  il 
descendit,  le  bâton  à  la  main,  dans  la  plaine 
du  Bausset. 

Sachant  qu'une  grande  route  mène  tou- 
jours à  une  grande  ville,  Cardan  suivit  ce 
blanc  et  long  ruban  qui  serpente  de  la  cha- 
pelle de  Sainte-Anne  à  la  plaine  de  Cuges, 
et,  chemin  faisant,  il  saluait  les  gendar- 
mes qui  conduisaient  les  réfractaires ,  les 
marins  en  congé,  les  soldats  arrivant  d'A- 
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friqiie,  les  saltimbanques,  et  les  orgues  de 
barbarie,  tout  ce  curieux  personnel  de 
piétons,  qui  peuple  la  route  de  Toulon  à 
Marseille. 

Il  entra,  protégé  par  la  nuit,  à  Marseille, 
après  avoir  abandonné  ses  moutons,  et  prit 
une  cbambre  modeste  dans  la  rue  du  Bai- 
gnoir,  où  on  loge  à  pied  et  à  cheval,  mais 
surtout  à  pied. 

En  déroulant  ses  écus  à  la  lueur  d'une 
chandelle,  il  découvrit  que  les  enveloppes 
étaient  deux  lettres ,  et  il  se  mit  à  les  lire 
par  désœuvrement.  Cette  lecture ,  com- 
mencée avec  insouciance,  contracta  bientôt 
les  muscles  de  la  face  de  Cardan  et  leur 
donna  une  expression  singulière.  Il  se  leva, 
le  front  penché,  les  yeux  fixes,  le  poing 
serré,  comme  un  bandit  habitué  à  tous  les 
crimes,  et  qui  découvre,  par  subite  inspi- 
ration, le  moyen  d'en  commettre  un  nou- 
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veau.  Les  scélérats  ont  aussi  leurs  illumina- 
tions soudaines,  et  dans  leur  cerveau  tou- 
jours en  activité ,  un  plan  infernal  éclate 
tout  armé  de  ses  noirceurs  et  de  ses  pièges 
■victorieux. 

Ces  deux  lettres  étaient  fort  longues; 
l'une  était  datée  de  l'île  Bourbon ,  l'autre 
du  cap  de  Bonne-Espérance.  Elles  rem- 
pliraient ici  trop  d'espace  ;  il  nous  suffira 
de  les  analyser  en  peu  de  mots,  et  de  les 
réduire  à  leur  plus  simple  expression.  Ce 
résumé  sera  court. 

Madame  de  Mellan ,  veuve  depuis  dix- 
huit  mois,  avait  quitté  New-York  où  elle 
avai  perdu  son  mari ,  et  rentrait  en  Eu- 
rope après  vingt  ans  d'absence.  Le  désir 
de  revoir  son  pays  n'était  pour  rien  dans 
ce  voyage.  iM.  de  Mellan,  né  en  Bretagne, 
était  redevable  de  sa  grande  fortune  à  son 
noble  ami  M.  de  Kerbriant ,  gentilhomme 
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ruiné  par  la  révolution ,  et  non  indemnisé. 
M.  de  Kerbriant  avait  un  fils  unique 
nommé  Albert  ;  ce  jeune  homme,  n'ayant 
rien  à  espérer  dans  l'héritage  d'une  fa- 
mille pauvre,  s'était  voué  de  bonne  heure 
à  la  profession  de  marin  ;  mais  il  n'avait 
pas  malheureusement  cette  santé  robuste 
que  demande  le  service  de  la  mer.  M.  de 
Mellan  ,  à  son  lit  de  mort ,  fit  une  disposi- 
tion suprême ,  qui  réglait  le  mariage  de 
sa  fille  avec  le  fils  de  son  bienfaiteur ,  à 
des  conditions  si  généreuses  qu'elles  ac- 
quittaient noblement  la  dette  de  la  recon- 
naissance. La  veuve,  madame  de  Mellan  , 
se  soumit  aveuglément  aux  dernières  vo- 
lontés de  son  mari  ;  elle  entama  une  cor- 
respondance avec  Albert  de  Kerbriant ,  et 
ne  trouva  dans  ce  jeune  homme  qu'un  em- 
pressement bien  naturel  à  remplir  la  clause 
testamentaire  du  père  d'Anna.  Il  fut  donc 
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convenu  que  les  deux  familles  se  réuni- 
raient à  Toulon  vers  le  mois  de  Juillet, 
époque  à  laquelle  Albert  de  Kerbriant  ar- 
riverait de  Pondichéry  sur  u-n  vaisseau  de 
l'Etat ,  et  que  le  mariage  du  jeune  officier 
et  d'Anna  serait  célébré  sans  retard.  Ma- 
dame de  Mellan  et  sa  fille  étaient  arrivées 
les  premières  à  ce  rendez-vous  donné  à 
ti'avers  l'Océan. 

Un  petit  billet  attaché  à  l'une  de  ses  let- 
tres, annonçait  la  mort  de  M.  de  Ker- 
briant. Ce  billet  n'était  pas  de  la  main  de 
son  fils  Albert,  et  il  portait  le  timbre  de 
Nantes. 

Cardan  conçut  alors,  après  une  longue 
méditation,  une  de  ces  idées  extravagan- 
tes que  le  seul  génie  du  mal  peut  faire 
réussira  l'aide  d'infernales  combinaisons. 
D'abord,  il  ne  quitta  pas  subitement  son 
costume   indigent,   de  peur  qu'une  trop 
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prompte  métamorphose  ne  le  compromît 
aux  yeux  de  l'aubergiste  ;  il  se  transforma 
pièce  à  pièce  ,  achetant  et  revêtant  en  dé- 
tail sa  nouvelle  toilette ,  puis  il  se  logea 
dans  une  hôtellerie  plus  distinguée ,  ayant 
eu  soin  de  déguiser  non-seulement  la  cou- 
leur de  ses  cheveux  et  de  son  teint ,  mais 
encore  sa  taille ,  sa  démarche  et  sa  voix. 
Sûr  de  dépister  les  limiers  de  la  police ,  il 
se  mit  en  quête  de  trouver  un  ami  digne 
de  lui,  dans  un  de  ces  repaires  d'eau-de- 
vie  et  de  tabac  que  les  grandes  villes  recè- 
lent honteusement ,  à  l'ombre  des  plus  hi- 
deux quartiers. 

Lavater  et  Gall  sont  deux  enfants  au- 
près d'un  forçat  évadé  de  Toulon.  Celui- 
ci  est  doué,  pour  reconnaître  un  de  ses 
pairs ,  d'un  sixième  sens  qui  est  l'odorat 
du  crime.  Cardan  remarqua,  dans  un  an- 
tre alcoolique  du  vieux  Marseille,  un  jeune 
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homme  de  vingt-cinq  à  trente  ans ,  d'une 
figure  pale  et  nerveuse ,  avec  des  yeux 
d'un  vert  mat,  ayant  dans  la  nonchalance 
de  son  maintien  tous  les  symptômes  de 
l'horreur  du  travail ,  et  dans  son  regard 
les  reflets  des  mauvaises  passions.  Le  cos- 
tumede  cetêtre  annonçait,  sous  son  délabre- 
ment ,  une  certaine  aisance  que  la  paresse 
dévasta  ;  chaque  pièce  de  ces  vêtements 
avait  joué  un  rôle  aux  potences  d'un  tail- 
leur en  renom ,  à  une  date  oubliée  par  le 
journal  des  Modes.  Mais  ce  qui,  surtout 
trahissait  une  misère  fétide  et  une  paresse 
incurable,  c'était  une  de  ces  cravates  fon- 
dues en  charpie  grasse ,  et 


Dont  la  ganse  impuissante 
Dissimule  si  mal  une  chemise  absente. 


Pardon  si  je  me  cite  moi-même  pour 
compléter  ce  signalement. 
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Cardan  se  lia  bientôt,  par  la  sympathie 
de  quelques  petits  vers  d'ertw-</e-mor^,  avec 
cet  homme ,  et  il  ne  tarda  pas  à  reconnaî- 
tre dans  ce  nouvel  ami  une  de  ces  organi- 
sations indolentes  même  pour  le  crime,  et 
qui  ne  peuvent  se  rendre  coupables  que 
par  l'influence  extérieure  d'un  pouvoir 
dominateur.  Cependant,  l'habile  galérien 
employa  plusieurs  jours  à  sonder  cet 
homme  avant  de  l'élever  à  la  dignité  d'un 
complice,  et  lorsqu'il  crut  devoir  arriver 
à  la  confidence,  après  quelques  largesses 
d'écus  de  cinq  francs ,  il  lui  dévoila  ses 
plans.  Dès  ce  moment ,  l'un  de  ces  deux 
misérables  fut  un  esclave  aveugle ,  et  l'au- 
tre un  maître  souverain. 

Pour  mener  l'entreprise  à  bien,  il  man- 
quait à  Cardan  un  somme  d'argent  plus 
forte  que  celle  qu'il  avait  volée  dans  le  se- 
crétaire  de   madame   de   Melian,  et  qui 
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d'ailleurs,  était  presque  épuisée.  Cet  obs- 
tacle fut  bientôt  vaincu.  Les  changeurs  de 
Marseille  ne  sont  pas  inexpugnables  comme 
leurs  confrères  de  Paris;  ils  étaient  trop 
négligemment,  et  toujours  à  la  portée 
d'une  main  adroite  d'escamoteur ,  leurs 
doubles  napoléons  et  leurs  piastres  espa- 
gnoles. Cardan,  qui  rendait  au  besoin  ses 
doigts  invisibles ,  en  changeant  deux  louis 
chez  un  de  ces  marchands  d'or ,  enleva 
deux  rouleaux  avec  tout  le  talent  d'un 
prestidigitateur  de  profession  ou  d'un  jon- 
gleur indien.  Avec  ce  renfort  métallique, 
il  se  sentait  de  force  à  conquérir  le  Pé- 
rou. 

Le  complice  créé  par  Cardan  se  nom- 
mait Yalentin  Proghère.  Il  ne  conserva 
que  son  prénom  en  devenant  le  valet  de 
chambre  de  Cardan ,  devenu  lui-même 
M.  Albert  de  Rerbriant.   La  mission  que 
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Proghère  reçut  était  fort  délicate  à  rem- 
plir,  malgré  les  lumineuses  instructions 
reçues  de  la  bouche  du  maître.  Il  s'agis- 
sait de  se  rendre  en  précurseur  à  la  cam- 
pagne de  madame  de  Mellan,  et  de  sonder 
adroitement  le  terrain  avant  de  commen- 
cer le  drame  sans  péril  pour  l'auteur. 

Proghère,  yêtu  en  domestique  de  con- 
fiance de  bonne  maison,  partit  pour  Tou- 
lon, et,  arrivé  dans  cette  ville,  il  s'embar- 
qua sur  un  petit  canot  et  descendit  devant 
la  campagne  de  madame  de  Mellan  un  peu 
avant  le  coucher  du  soleil.  Il  joua  parfaite- 
ment son  rôle  ;  il  annonça  aux  deux  da- 
mes que  M.  Albert  de  Kerbriant  était  ar- 
rivé à  Nantes  sur  un  vaisseau  marchand 
parti  du  cap  de  Bonne-Espérance  ;  que  les 
fatigues  de  la  mer  l'avaient  forcé  de  don- 
ner sa  démission  plus  tôt  qu'il  ne  l'aurait 
voulu,  et  qu'il  s'en  revenait  des  Indes  sim- 
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pie  bourgeois,  indépendant  du  service  mi- 
litaire ,  et  résolu  de  fixer  sa  résidence  au 
choix  des  dames  de  Mellan. 

Pendant  l'entretien,  Proghère  se  tenait 
debout  sur  la  terrasse,  tout  prêt  à  s'élan- 
cer en  trois  bonds  dans  la  campagne,  si  le 
moindre  éclair  de  méfiance  paraissait  sur 
le  visage  des  dames.  Cette  précaution  fut 
inutile.  Madame  de  iVlellan  était  une  bonne 
femme  qui  avait  passé  toute  sa  vie  dans 
une  habitation  patriarcale  des  savanes  du 
Nouveau-Monde  :  elle  ajouta  foi  plénière 
à  tout  ce  que  lui  contait  le  précuiseur  de 
son  gendre  futur,  et  dans  l'ivresse  de  sa 
joie,  elle  embrassa  tendrement  sa  fille, 
déjà  tout  émue  à  l'idée  d'un  mariage  si 
précipité. 

Le  lendemain,  à  trois  heures  après  midi, 

un  grand  bruit  de  roues  et  le  claquement 

d'un  fouet  de  postillon  annoncèrent  l'arri- 
j.  IG 
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vée  d'une  chaise  de  poste  dans  la  grande 
aliée  de  la  campagne. 

—  C'est  M.  de  Kerhriant,  mon  maître, 
dit  Proghëre  ;  je  reconnais  sa  chaise. 

Un  jeune  homme  vêtu  de  noir,  et  de  la 
tournure  la  plus  distinguée ,  sauta  leste- 
rtient  de  la  Toiture  sur  la  terrasse  ,  et 
conime  suffoqué  par  des  sanglots  de  joie  , 
il  précipita  ses  lèvres  sur  les  mains  de  ma- 
dame de  iMellan.  Cardan  était  si  merveil- 
îë'jserîient  déguisé  que  Proghère  s'alarma 
un  instant,  car  il  ne  le  reconnut  pas. 

Le  forçat  évadé  s'inclina  devant  made- 
moiselle Anna,  et  lui  dit  cette  phrase,  pré- 
parée pendant  quatorze  lieues  de  poste  : 

—  Je  bénis  la  mémoire  de  votre  père, 
de  cet  homme  généreux  qui  m'a  choisi 
pour  son  gendre;  mais  je  suis  heureux  de 
vous  dire  ,  mademoiselle  ,  qu'après  mon 
vovage  autour  du  monde,  c'est  vous  que 
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j'aurais  choisie  pour  compagne  aujour- 
d'hui. 

Ces  parok'S  furent  suivies  du  long  si- 
lence qui  arrive  toujours  après  les  émo- 
tions profondes;  mais  lorsqu'on  eut  ac- 
cordé à  de  tristes  souvenirs  une  part  rai- 
sonnablededouleurmuette,  la  conversation 
prit  insensiblement  une  allure  vive  et  gaie, 
surtout  au  moment  du  repas.  Cardan  fit 
preuve  d'un  tact  exquis  aux  yeux  des  da- 
mes en  parlant  de  toute  chose,  excepté  de 
son  mariage.  Il  raconta,  en  détail,  son 
voyage.,  qu'il  avait  appris  la  veille  sur  une 
mappemonde ,  entremêlant  son  récit  de 
tous  les  termes  techniques  de  marine  qu'il 
avait  trouvés  dans  les  livres  spéciaux.  A  la 
fin,  il  prit  une  pose  et  un  accent  mélan- 
coliques, et  dit  : 

—  J'ai  fait  cinq  mille  lieues ,  j'ai  visité 
les  cinq  parties  du  monde,  j'ai  vu  tous  les 
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peuples,  et  j'ai  reconnu ,  par  cette  expé- 
rience de  vieillard  qu'un  pareil  voyage 
donne  à  un  jeune  homme,  j'ai  reconnu 
que  le  bonheur,  s'il  existe,  doit  se  rencon- 
trer seulement  au  sein  des  devoirs  domes- 
tiques, loin  du  monde  et  dans  une  famille 
isolée,  faite  de  parents  et  d'amis. 

Madame  de  Mellan  serra  les  mains  de 
Cardan ,  et  sa  pantomime  expriuiait  tout 
le  bonheur  qu'elle  éprouvait  d'entendre 
de  si  beaux  sentiments  dans  la  bouche  de 
son  gendre. 

Par  une  transition  habilement  ménagée, 
Cardan  amena  sa  future  belle-mère  à  pren- 
dre une  détermination  fort  importante 
pour  lui.  11  raconta  de  prétendus  démêlés 
qu'il  avait  eus  à  Nantes  avec  de  jeunes  of- 
ficiers ses  anciens  camarades,  qui  venaient 
de  lui  reprocher  ce  qu'ils  appelaient  sa 


—  237  — 

désertion  en  termes  assez  vifs  pour  provo- 
quer une  aft'aire  d'honneur. 

—  Je  ne  crains  pas  une  rencontre  de 
ce  genre,  ajouta-t-il,  on  le  sait;  mais  il  est 
toujours  désolant  de  croiser  l'épée  avec  de 
vieux  amis  qui  envisagent  ma  démission 
avec  tant  d'injustice.  J'aime  mieux  leur 
laisser  le  loisir  de  réfléchir  sur  leurs  pro- 
cédés. Lorsque  mon  commandant,  qui  me 
connaît,  sera  de  retour  dans  un  port  de 
France,  il  plaidera  ma  cause  mieux  que 
moi.  Aussi,  j'ai  bien  résolu  de  ne  pas  me 
montrer  à  Toulon,  et  d'éviter  des  désa- 
gréments qui  peuvent  avoir  des  suites  sé- 
rieuses et  déplorables.  Si  ma  belle-mère  y 
consent,  nous  ferons  quelque  petit  voyage 
dans  l'intérieur,  ou  en  Italie,  ou  en  Espa- 
gne, à  son  choix  ;  et,  quand  nous  rentre- 
rons en  France,  ma  conduite  aura  déjà  été 
justifiée  par  mes  camarades  arrivés  des  In- 
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des  ;  et  mes  injustes  amis  n'auront  que 
dés  excuses  à  m'ollHr. 

Tout  cela  fut  dit  d'un  ton  simple  et  na- 
turel qui  aurait  trompé  les  plus  habiles. 
La  bonne  et  naïve  madame  de  Mellan  s'a- 
larma tellement,  pour  sa  fille  surtout,  à 
l'idée  de  ces  querelles  d'honneur,  qu'elle 
proposa  la  première  d'abandonner  le  ter- 
ritoire d'une  ville  où  son  gendre  avait  eu 
trop  de  relations  pour  ne  pas  trouver  un 
ennemi  et  un  injuste  duel.  La  campagne 
même  où  elle  s'était  retirée  n'était  pas  une 
garantie  contre  ses  alarmes  maternelles, 
puisque  toutes  les  résidences  voisines  étaient 
peuplées  de  familles  de  marins  qui  échan- 
geaient des  visites  dans  les  soirées  de  la 
belle  saison. 

Cardan  ne  témoigna  aucun  empresse- 
ment de  quitter  sur-le-champ  la  campa- 
gne de  Toulon  ;  mais  ce  calme,  fort  bien 


—  239  — 

joué,  ne  servit  qu'à  redoubler  les  craintes 
de  madame  de  Melian,  qui  se  crut  obligée 
de  faire  violence  à  son  gendre  futur  pour 
le  décider  à  entreprendre  un  voyage  ;  puis 
tirant  à  part  le  galérien ,  elle  lui  dit  en 
montrant  Anna  : 

—  Cette  pauvre  enfant  est  bien  tiuiide; 
elle  n'ose  vous  regarder  en  face;  il  faut 
voyager  quelque  temps  ensemble  pour  lui 
donner  un  peu  de  bardiesse.  Rien  ne  mû- 
rit promptement  les  liaisons  comme  un 
voyage  ;  on  est  de  vieux  amis  au  bout  d'un 
mois.  Nous  sommes  indépendants  de  tout 
le  monde,  vous  et  moi,  n'est-ce  pas?  vous 
pouvez  épouser  ma  lille  en  Espagne,  en 
Italie,  comme  en  France,  comme  partout. 
Ainsi  commençons  par  mettre  notre  esprit 
en  repos,  et  partons. 

Cardan  s'inclina  de  l'air  d'gn  homme 
qui  se  résigne,  et  il  dit  : 
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—  Je  ne  veux  pas  refuser  à  ma  belle- 
mère  le  premier  service  qu'elle  me  de- 
mande; partons. 

Dans  les  dispositions  de  départ  qui  fu- 
rent faites  entre  Cardan  et  la  bonne  veuve, 
il  fut  convenu  que  Proghère,  le  prétendu 
valet  de  chambre,  resterait  à  la  campagne 
pour  soigner  les  bagages  et  les  petites  af- 
faires domestiques  laissées  en  souffrance, 
et  qu'on  lui  laisserait  une  certaine  somme 
d'argent  pour  les  dépenses  prévues  et  im- 
prévues. 

Le  lendemain,  avant  l'aube ,  madame 
de  Mellan,  sa  lille  et  le  galérien  partirent 
en  poste  pour  Marseille.  Cardan  se  pro- 
cura dans  cette  ville  un  passe-port  pour 
l'Espagne,  et,  quelques  jours  après,  il  des- 
cendait, avec  les  deux  dames  ses  victimes, 
à  l'hôtel  des  Asturies,  à  Barcelone. 

Les    annales     du   crime    ollrent    peu 
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d'exemples  d'une  histoire  où  l'incroyable 
joue  un  plus  grand  rôle.  Au  reste,  si  ces 
événements  n'étaient  pas  extraordinaires, 
ils  ne  seraient  pas  racontés. 

Deux  semaines  environ  après  le  départ 
de  madame  de  3\iellan  le  jeune  Alijert  de 
Kerpriant  débarquait  sur  le  quai  de  Tou- 
lon, devant  riiôtel-de-ville ,  et,  sans  se 
donner  le  temps  de  quitter  les  habits  qu'il 
rapportait  des  Indes,  il  courait  à  la  re- 
cherche de  madame  de  Mellan.  Aux  bu- 
reaux de  la  Poste,  on  lui  indiqua  la  cam- 
pagne, et  notre  marin  sauta  sur  le  pre- 
mier cheval  de  louage  et  s'y  rendit  en  trois 
élans  de  galop. 

Arriver  des  Indes  avec  la  riante  perspec- 
tive d'un  mariage  millionnaire  improvisé, 
toucher  la  terre,  voir  la  maison  qu'habite 
la  jeune  lille  inconnue  et  adorée  tout  ce- 
la n'arrive  qu'une  fois  dans  ce  monde  : 
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aussi,  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  doux. 
Le  jeune  Albert  tressaillit  à  la  vue  de  cette 
treille  italienne,  qui  laissait  apercevoir,  à 
travers  ses  pampres ,  des  nuages  de  che- 
veux et  de  mousseline  blanche  :  là  était  sa 
famille  future,  son  bonheur,  sa  fortune, 
son  avenir.  Il  se  précipita  de  cheval  à  l'ex- 
trémité de  l'avenue,  et,  arrivé  sur  la  ter- 
rasse, dans  une  agitation  extraordinaire,  il 
prononça  le  nom  de  madame  de  Mellan  et 
le  sien.  Un  groupe  de  dames  et  de  jeunes 
gens  se  leva  silencieusement  au  cri  d'in- 
troduction du  jeune  homme  ,  et  tous  les 
regards  stupéfaits  interrogèrent  ce  nou- 
veau-venu que  personne  ne  connaissait. 

Un  instant  étourdi  par  cette  réception 
étrange ,  Albert  de  Kerbriaut  pensa  qu'il 
s'était  trompé  de  maison,  et  il  s'excusa  en 
ces  termes  : 

—  Pardon,  mesdames,  j'ai  fait  faussa 
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route  ;  ce  n'est  pas  étonnant  ;  il  y  a  tant 
de  maisons  de  campagne  dans  cette  plaine 
sans  rues  et  sans  numéros ,  que  j'ai  pris 
celle-ci  pour  une  autre  :  pourtant  on  m'a- 
vait donné  d'excellentes  indications. 

Une  dame  d'un  âge  mûr  prit  la  parole, 
et  dit  au  marin  : 

—  Peut-être  vous  ne  vous  êtes  pas  trom- 
pé, monsieur  ;  nous  n'habitons  cette  mai- 
son de  campagne  que  depuis  la  semame 
dernière  :  c'est  bien  madauie  de  Mellan 
qui  était  ici  avant  nous;  les  fermiers  nous 
l'ont  dit,  et  ils  vous  le  diront  comme 
moi. 

—  Madame  de  Mellan  est  donc  rentrée 
en  ville?  demanda  le  jeune  homme  agité 

•  •      •  • 

par  un  pressentunent  smistre. 

—  Non ,  monsieur  ;  elle  est  [partie  en 
chaise  de  poste  avec  sa  lille  et  son  gen- 
dre. 


—  Son  gendre  î  s'écria  le  marin  avec 
une  voix  surnaturelle. 

—  Son  gendre ,  ou  du  moins  le  jeune 
homme  qui  doit  épouser  sa  fille  Anna. 

Albert  de  Kerbriant  lit  un  énergique  ap- 
pel à  sa  force  morale,  et,  honteux  de  don- 
ner son  émotion  en  spectacle  à  des  étran- 
gers, il  se  composa  un  visage,  un  organe  et 
un  maintien  calme,  et  dit  : 

—  Excusez-moi,  madame,  si  j'entre  ici 
dans  des  détails  qui  peuvent  vous  paraître 
indiscrets  ;  encore  une  question ,  s'il  vous 
plaît  :  auriez-vous  entendu  prononcer  le 
nom  de  ce  gendre ,  de  ce  jeune  homme 
qui  doit  épouser  mademoiselle  Anna  de 
Mellan? 

—  Oh  !  c'est  un  nom  bien  connu  ici, 
dans  cette  maison  ;  les  femmes  de  chambre 
l'ont  assez  répété  aux  fermiers  et  aux  fer- 
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mières  des  environs  :  Mademoiselle  Anna 
épouse  monsieur  Albert  de  Kerbriant. 

—  Je  le  savais  ! dit  le  véritable  Al- 
bert. 

— ^  ous  voyez  donc,  monsieur,  que  nous 
sommes  bien  instruits.  A  cette  heure ,  le 
mariage  doit  être  accompli. 

—  Avec  monsieur  de  Kerbriant  !  s'écria 
le  jeune  homme  d'une  voix  effrayante 
qui  fit  tressaillir  les  témoins  de  cette 
s(vne. 

Toutes  les  têtes  firent  des  signes  affirma- 
tifs. 

—  Avec  monsieur  de  Kerbriant  î  répéta 
le  malheureux  Albert  sur  le  même  ton  de 
désespoir  ;  vous  voyez  bien  que  c'est  im- 
possible !  c'est  moi  qui  suis  Albert  de  Ker- 
briant, et  qui  viens  me  marier  avec  Anna 
de  Mellan  î  Ceci  est  un  mystère  infernal! 
Quelque  l.andit  a  intercepté  mes  lettres, 


—  2ÛÔ  — 

a  pris  mon  nom  î  Quelle  révélation  af- 
freuse ! 

Et  il  s'assit  lourdement  sur  la  banquette 
de  la  treille ,  en  essuyant  la  sueur  froide 
de  son  front. 

Une  surexcitation  de  colère  le  remit 
bientôt  fièrement  sur  ses  pieds  ;  il  comprit 
que  toute  sa  raison ,  son  calme  de  marin, 
son  sang-froid  d'homme  lui  étaient  néces- 
saires pour  découvrir  et  châtier  un  acte 
infâme,  sans  exemple  dans  la  société.  Il 
prit  congé  des  dames  de  cette  maison  de 
campagne,  en  s'excusant  d'avoir  troublé 
leur  solitude  ;  il  courut  recueiUir,  aux  en- 
virons, des  renseignements  de  la  bouche 
des  fermiers,  et  quand  il  connut ,  par  des 
rapports  certains,  l'heure,  le  jour  et  la  voie 
de  départ,  il  ne  perdit  pas  un  instant,  et  il 
se  jeta  sur  les  traces  du  ravisseur. 

A  Marseille,  il  courut  tons  les  hôtels  de 
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luxe,  et  aux  premières  informations  qu'il 
prit  à  l'hôtel  des  Empereurs  ,  1  intelligent 
et  l'agile  Castel  reconnut  tout  de  suite  les 
deux  voyageuses  et  le  voyageur;  il  dit  à 
Albert  de  Kerbriant  que  les  trois  person- 
nes auxquelles  il  portait  tant  d'intérêt 
avaient  passé  deux  jours  dans  la  maison, 
et  qu'elles  s'étaient  embarquées  pour  Bar- 
celone. Castel  indiqua  même  le  banquier 
où  il  avait  conduit  le  faux  Albert  de  Ker- 
briajit,  qui  demandait  une  lettre  de  crédit 
de  quinze  mille  francs  pour  sa  belle-mère, 
dont  il  avait  encore  la  procuration.  Le 
jeune  marin  courut  chez  le  notaire  et  le 

• 

banquier  désignés.  Non-seulement  les  ren- 
seignements de  Castel  étaient  vrais  de  tout 
point,  mais  Albert  de  Kerbriant  reconnut 
encore  chez  le  banquier  sa  propre  signa- 
ture, contrefaite  avec  un  talent  d'imitation 
qui  révélait  une   main   de   galérien   faus- 
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saire.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  le 
jeune  homme.  Il  prit  des  chevaux  de  poste, 
et  en  moins  de  cinq  heures,  il  était  à  Tou- 
lon, chez  M.  le  commissaire  du  bagne,  qui 
lui  annonça  l'évasion  de  Cardan  ,  bigame 
et  faussaire,  et  lui  donna  son  signalement. 
Albert,  le  soir  même,  partait  pour  Barce- 
lone j  muni  d'autres  instructions  pré- 
cieuses et  d'une  lettre  pour  le  consul  de 
France. 

Il  fallait  suivre  au  vol  cette  horrible  in- 
trigue ;  une  minute  perdue  pouvait  déter- 
miner un  malheur  irréparable.  A  peine 
débarqué  à  Barcelone,  Albert  deKerbriant 
courut  chez  le  consul.  La  nuit  couvrait  la 
ville;  neuf  heures  sonnaient. 

Le  consul  était  au  théâtre  italien.  Al- 
bert ne  fit  qu'un  bond  du  consulat  au 
théâtre  ;  on  lui  indiqua  la  loge  du  repré- 
sentant de  la  France,  il  v  entra,  et  s'excu- 
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sant  de  sa  visite  importune ,  il  exhiba  sa 
lettre  d'introduction- qui  expliquait  tout. 

Le  consul  pria  le  jeune  de  Kerb riant  de 
le  suivre  dans  l'arrière-loge ,  pour  causer 
sans  témoins  et  sans  auditeurs.  Voici  l'af- 
freuse confidente  qu'Albert  recueillit  dans 
cet  entretien  : 

—  Un  étranger  d'un  âge  indéterminé  , 
dit  le  consul,  s'est  présenté  chez  moi,  il  y 
a  trois  semaines  environ,  s'annonçant  sous 
le  nom  d'Albert  de  Kerbriant.  Il  venait, 
disait-il,  visiter  l'Espagne,  avec  sa  future 
belle -mère  et  sa  fiancée.  A  l'expiration 
très-prochaine  de  son  deuil ,  il  devait  se 
marier.  Les  manières  de  cet  homme  m'ont 
paru  étranges  :  c'était  un  mélange  de  bon 
ton  étudié,  de  langage  noble  et  d'habitu- 
des et  d'expressions  vulgaires.  Il  avait  dans 
ses  poses  un  calme  d'emprunt ,  contrarié 

par  des  élancements  nerveux.  Il  me  ron- 
I.  M 
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dait  une  visite,  disait-il,  pour  me  présen- 
ter ses  hommages  d'abord^  et  ensuite  pour 
me  consulter  sur  les  formes  à  suivre  dans 
les  mariages  en  pays  étranger.  Je  lui  ai 
donné  toutes  les  explications  qu'il  a  paru 
désirer.  Depuis  cette  visite,  je  l'ai  revu 
deux  fois,  et  ce  soir,  si  vous  voulez  le  voir, 
il  est  en  loge  avec  ces  dames,  presque  en 
face  de  nous,  à  l'amphithéâtre.  Le  signa- 
lement que  vous  m'avez  donné  de  cet 
étranger  est  frappant  d'exactitude ,  avec 
cette  différence  pourtant  que  ses  cheveux 
sont  noirs  et  abondants,  au  lieu  d'être 
blonds  et  courts;  mais  c'est  sans  doute 
une  supercherie  de  coiffure  qu'il  sera  fort 
aisé  de  découvrir. 

Albert  de  Kerbriant  pria  le  consul  de 
vouloir  bien  lui  accorder  une  place  dans  sa 
loge,  et  un  instant  après  il  occupait  son 
poste  d'observation. 
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Du  premier  coup-d'œil  il  jugea  la  mo- 
ralité de  cet  homme   qui ,  ne  se  doutant 
pas  qu'un  regard  scrutateur  était  fixé  sur 
lui,   gardait   une   immobilité   sombre,  et 
semblait  n'appartenir  que  de  corps  à  ce 
monde  enthousiaste  qui  applaudissait  un 
duo  italien.  Cardan,  vêtu  de  noir,  avec  sa 
figure  couverte  de   cette   pâleur  cuivrée, 
fard  du  galérien,  avec  son  œil  fixe ,  son 
front  déprimé  ,   ses  narines  convulsives, 
ressemblait  à  un  être  surnaturel,  dégagé 
de  toute  préoccupation  frivole,   et  médi- 
tant quelque  projet  conseillé  par  l'enfer. 
A  côté  de  lui ,  comme    contraste ,  s'épa- 
nouissait, dans  sa  naïve  joie  de  jeune  fille, 
Anna  de  Mellan  ;  on  aurait  cru  voir   une 
colombe  ignorant  le  péril,   et  posée  sur  le 
même  rameau  à  côté  d'un  vautour.  Albert 
de  Kerbriant  se  leva  au  premier  èntr'acte, 
et  saluant  le  consul  du  geste  familier  qui 
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signifie,  au  revoir  dans  l'instant ,  il  se  di- 
rigea vers  la  loge  du  faussaire  ravisseur. 
Le  consul  suivit  Albert  de  loin. 

11  frappa  trois  légers  coups,  la  porte 
s'ouvrit,  et  d'une  voix  calme  et  distincte, 
il  nomma  M.  Albert  de  Kerb riant. 

—  C'est  moi,  monsieur,  répondit  Car- 
dan. 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  parti- 
culier, dit  Albert. 

Cardan  se  leva  non  sans  trabir  quelque 
émotion,  et  sortit  dans  le  couloir. 

—  C'est  donc  à  M.  Albert  de  Ker- 
briant  que  je  parle?  dit  Albert. 

—  Certainement,  monsieur,  répondit 
le  galérien  avec  une  voix  enrouée  par  un 
trouble  subit. 

—  Vous  êtes  bien  sur  de  cela  ? 

—  Voilà  une  singulière  question  !  dit 
Cardan  avec  unsourire  sérieux. 
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Albert  saisit  vivement  les  cheveux  d'em- 
prunt de  Cardan,  et  la  tête  rasée  du  galé- 
rien se  découvrit  à  nu. 

—  Tu  es  un  bandit  du  bagne  de  Tou- 
lon î  . 

Cardan  poussa  un  rugissement  sourd  , 
et  tirant  un  poignard,  il  allait  se  débar- 
rasser de  ce  foudroyant  inconnu  ayant  que 
cette  scène  eût  d'autres  acteurs,  lorsqu'Al- 
bert,  qui  avait  prévu  le  coup,  saisit  adroi- 
tement le  galérien  par  le  bras  et  la  craya- 
te,  et  l'incrusta  sur  le  mur  voisin,  en  ap- 
pelant à  l'aide.  Aux  cris  du  marin,  on  ac- 
courut de  toutes  les  loges  voisines.  Cardan, 
qui  n'avait  pas  quitté  son  poignard,  fut 
arrêté  par  des  hommes  de  police,  et  Al- 
bert, se  cramponnant  avec  une  vigueur 
surhumaine  au  collet  de  son  habit  et  au 
col  de  sa  chemise,  déchira  hnge  et  drap 
du  même  coup  de  grillé,  et  mit  à  nu  l'é- 
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paule  du  galérien  flétrie  par  deux  lettres 
sur  une  peau  brûlée  au  soleil  de  Toulon. 
Un  murmure  d'horreur  éclata  de  tous  cô- 
tés; mais  Albert  ne  perdit  pas  son  temps 
à  raconter  son  histoire  ,  il  avait  un  plus 
pressant  devoir  a  remplir. 

Madame  de  Mellan  et  sa  fille  prêtaient 
Toreille  avec  inquiétude  aux  bruits  alar- 
mants qui  venaient  des  corridors,  et  elles 
n'osaient  se  hasarder  dans  cette  foule  cu- 
rieuse qui  les  envahissait.  Tout-à-coup  le 
consul  de  France,  suivi  d'un  étranger  vêtu 
de  l'uniforme  de  notre  marine  royale,  en- 
tra dans  la  loge  dç  ces  dames,  et  leur 
dit  : 

—  Je  vous  prie  d'accepter  mon  bras, 
mesdames,  et  de  me  suivre  chez  moi,  c'est- 
à-dire  chez  vous,  car  ma  maison  est  celle 
de  tous  les  Français. 
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Madame  de  Mellan  et  sa  fille ,  trop 
émues  pour  approfondir  tant  d'incidents 
mystérieux,  n'hésitèrent  pas  à  suivre  leur 
consul.  La  veuve  prit  le  bras  d'Albert,  et 
Anna  le  bras  du  consul. 

Aux  clartés  des  candélabres,  qui  versent 
un  grand  jour  sur  le  péristyle  du  théâtre, 
on  distinguait  aisément,  comme  en  plein 
midi ,  un  homme  pâle  et  chauve,  les  épau- 
les nues,  entraîné  par  la  police  et  hué  par 
la  foule. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  madame  de  Mel- 
lan, c'est  Albert. 

—  Non,  madame,  lui  dit  le  consul,  cet 
homme  n'est  pas  Albert  de  Kerbriant  : 
c'est  un  bandit  qui  a  ourdi  contre  vous  et 
mademoiselle  une  trame  abominable.  C'est 
un  galérien  évadé  du  bagne  de  Toulon  ;  il 
est  marqué  sur  l'épaulé  des  lettres  ï.  F.  , 


—  556  — 

ainsi  que  tous  pouvez  le  voir,   si  la  foule 
nous  permet  de  nous  approcher  de  lui. 

Un  vif  saisissement  bouleversa  toutes  les 
facultés  de  madame  de  Mellan ,  et  la  pa- 
role lui  fit  défaut  pour  répondre. 

Ce  fut  dans  la  maison  du  consul  qu'il 
y  eut -un  échange  d'explications  et  de  sur- 
prises ,  qui  devait  amener  cette  histoire  à 
son  dénoûment  naturel  et  légitime.  Tous 
les  droits  usurpés  par  le  faussaire  furent 
restitués  au  véritable  Albert  de  Rerbriant. 

L'émotion  qui  suivit  cette  orageuse  soi- 
rée ne  permit  pas  aux  deux  dames  d'ac- 
cueillir Albert  de  Kerbriant  comme  il  mé- 
ritait d'être  accueilii  ;  mais  le  lendemain, 
madame  de  Mellan  et  sa  h  Ile  n'eurent  pas 
assez  d'éloges  à  donner  à  leur  jeune  et 
charmant  libérateur;  et  ce  jour  même,  à 
la  table  du  consul  de  France,  il  fut  arrêté 
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que  le  mariage  d'Anna  et  d'Albert  serait 
célébré  à  l'église  Saint-Louis,  à  Toulon,  et 
que  l'amiral  serait  prié  de  signer  au  con- 
trat. 


m  CHHOIS 
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HIol ,  I-SInng-seng   (  le  doetcnr  I  )  ,  à 

Tchiiig-l)it-Ké-ki,  (  secrétaire 

de  «eptièmc  classe.  ) 


En  recevant  cette  lettre,  vous  irez  à 
Houang-Szu ,  le  temple  jaune  de  Fo,  et 
vous  brûlerez  un  bâton  de  camphrier  pour 
moi ,  car  je  suis  arrivé  à  Paris,  vivant.  J'ai 
fait  cinq  mille  trois  cent  vingt  //,  depuis 


—  262  — 

l'embouchure  du  Hoang-Ho ,  avec  un  pé- 
ril de  mort  à  chaque  //  sous  mes  pieds , 
et  Dieu  m'a  toujours  sauvé  ! 

Quemesancêtresdaignentveillersurmoi, 
plus  que  jamais,  en  ce  moment  !  Paris  est 
un  champ  de  bataille  où  les  boulets  sont 
remplacés  par  des  roues  et  des  chevaux. 
Ceux  qui  n'ont  pas  de  roues  et  de  chevaux 
périssent  misérablement  à  la  fleur  de  l'âge. 
Il  y  a  dix-sept  hôpitaux  pour  les  blessés. 
"J'ai  vu  un  hôpital  avec  cette  inscription 
en  lettres  énormes  :. Hospice  des. Ingorables; 
les  blessés  que  l'on  y  porte  savent  ainsi , 
en  entrant,  qu'ils  n'en  sortiront  que  mort. 
Ils  sont  avertis.  C'est  très-charitable  de  la 
part  des  docteurs.  A  oilà  cqmme  les  barba- 
res comprennent  la  civilisation  ! 

Malgré  le  sage  précepte  du  TÀ-Ki  et  la 
loi  de  ^lénu  ,  j'ai  pris  une  voiture  à  quatre 
roues i,  en  pleurant  d'avance  sur  le  sort  de 
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tant  de  malheureux  que  j'allais  envoyer  à 
l'hospice  des  incurables.  Mais  il  n'y  a  pas 
deux  manières  de  vivre  à  Paris,  il  faut 
écraser  les  autres  ou  en  être  écrasé.  J'ai 
choisi  le  plus  prudent. 

Je  me  suis  fait  conduire  à  la  rivière  pour 
mes  premières  ablutions.  J'étais  sur  le 
point  d'accomplir  cet  acte  sacré,  lorsqu'un 
homme  de  police  m'a  menacé  de  son  bâ- 
ton. En  regardant  la  rivière,  je  me  suis 
facilement  consolé.  Elle  n'a  pas  la  trans- 
parence et  le  vert  limpide  de  notre  char- 
mante Yu-Ho  qui  coule  à  Péking  sous  le 
pont  de  marbre  Peklùao.  La  Seine  est 
bourbeuse  et  jaunâtre;  aussi  elle  descend 
à  la  mer  pour  y  prendre  des  bains.  Je  l'at- 
tends à  son  retour. 

On  m'a  dit  que  les  chrétiens  se  font  ap- 
porter des  ablutions  à  domicile  ,  au  prix 
de  deux  fuen  :  j'en  ai  demandé  une.  C'est 
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une  boîte  de  ferblanc,  assez  semblable  aux 
bières  du  cimetière  de  Ming-tan-y.  On  s'y 
couche,  les  mains  sur  la  poitrine,  comme 
un  cadavre  endormi  dans  la  croyance  de 
Fo. 

J'ai  payé  l'ablution ,  et  je  l'ai  renvoyée 
à  son  domicile ,  sans  y  toucher  du  bout 
du  doigt,  de  peur  de  me  souiller. 

A  Paris,  chaque  maison  est  gouvernée 
par  un  tyran,  nommé  portier  ou  con- 
cierge. Il  y  a  vingt  mille  portiers  qui  déso- 
lent un  million  d'habitants,  et  leur  font 
passer  une  vie  bien  dure.  De  temps  en 
temps ,  Paris  fait  une  révolution  pour  ren- 
verser quelque  bon  diable  qu'on  nomme 
un  roi  ;  mais  il  n'a  jamais  renversé  les 
vingt  mille  portiers. 

Mon  portier  accueille  mes  demandes  par 
de  longs  éclats  de  rire;  et  lorsque  je  le 
menace,  il  me  dit  : 
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—  Vous  êtes  un  Chinois  ! 

Puisqu'il  croit  m'insulter  en  me  criant 
le  nom  de  mon  pays,  je  lui  ai  rendu  la  pa- 
reille en  lui  criant  : 

—  Vous  êtes  un  Français  ! 

Rendez  insulte  pour  insulte ,  a  dit  le 
sage  Menu. 

Ces  choses  sont  celles  qui  m'ont  frappé 
en  arrivant  à  Paris. 

Mon  premier  devoir,  en  ma  qualité  de 
lettré  du  Mmg-tang ,  la  première  société 
savante  de  l'univers,  a  été  de  visiter  la  Bi- 
bliothèque royale  ,  surnommée  ici  raste 
dépôt  de  toutes  les  connaissances  hu- 
maines. Cet  asile  de  méditation ,  de  re- 
cueillement et  d'étude  est  situé  dans  la  rue 
la  plus  bruyante  de  Paris;  les  millions  de 
livres  qu'il  renferme  tremblent  continuel- 
lement avec  le  pavé  qui  les  soutient.  C'est 
comme  si  nous  allions  nous  recueillir,  pour 
f.  ia 
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nous  instruire,  entre  le  pont  tchoung-yu- 
HoKhiao,  où  Ton  vend  tous  les  chats  de 
Péking  ,  et  la  rue  toung-K.iang-mi- 
Kiaiîgi  où  l'on  tire  des  feux  d'artifice 
nuit  et  jour. 

Un  savant  de  l'endroit  m'a  reçu  avec 
une  grande  politesse ,  et  m'a  présenté  un 
fauteuil  : 

—  Monsieur,  lui  ai-je  dit  en  français  as- 
sez intelligible,  je  vous  serais  bien  obligé  si 
vous  pouviezme  prêter  un  instant  l'histoire 
des  dynasties  des  cinq  frères  Loung,  et  des 
soixante-quatre  Ghéty  ;  vous  savez  que  ces 
alorieux  rèsrnes  commencent  immédiate- 
ment  après  la  troisième  race  des  premiers 
empereurs,  celle  des  Jin-Hoang^  ou  em- 
pereurs des  hommes,  pour  la  distinguer 
de  la  seconde,  les  Ty-Hoang,  empereurs 
de  la  terre. 

Le  savant  n'avait  pas  l'air  de  savoir  cela. 
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Il  mit  dans  son  nez  des  grains  d'opium 
noirci ,  et  après  avoir  un  peu  réfléchi ,  il 
me  dit  ; 

—  Lao-yéi  nous  n*avons  pas  cela. 

Il  paraissait  fort  content  de  savoir  que 
lao-yé  est  l'équivalent  de  monsieur^  et 
il  me  l'a  répété  mille  fois  dans  notre  con- 
versation. 

—  Vous  savez,  monsieur,  lui  ai-je  dit 
ensuite  ,  qu'après  les  glorieux  règnes  de 
Koung-san-ché ,  de  Tchen-min  ,  de  Y-tj* 
ché  et  de  Houx-toun-ché,  arrivèrent  les 
règnes  plus  glorieux  encore  de  soixante  et 
onze  familles,  et  que  tant  de  gloire  fut  ef- 
facée par  l'avènement  de  l'immortel  em- 
pereur Ki,  le  plus  grand  musicien  da 
monde  et  l'inventeur  de  la  politesse  chi- 
noise. Je  voudrais  consulter,  dans  ce  vaste 
dépôt  de  toutes  les  connaissances  humai- 
nes, l'histoire  de  l'immortel  Ki. 
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Le  nez  du  savant  s'allono-ea  une  seconde 
fois  sur  la  boîte  d'opium  noirci;  il  ouvrit 
ensuite  un  imaiense  mouchoir  de  Madras, 
et  fit,  en  secouant  la  tête,  la  main  et  le 
coude,  un  grand  fracas  assez  semblable  à 
un  accord  prolongé  de  hiri.  Quand  cette 
tempête  de  cerveau  fut  calmée ,  il  replia 
son  madras,  le  fit  passer  cinq  fois  sous  son 
nez,  et  me  dit  : 

—  Nous  n'avons  pas  l'histoire  de  l'im- 
mortel Ki,  votre  empereur. 

—  Vous  n'avez  donc  rien!  lui  dis-je  avec 
ce  calme  qui  vient  de  notre  sagesse,  et  qui 
humilie  les  savants  des  peuples  barbares 
que  le  flambeau  de  Menu  n'a  pas  éclai- 
rés. 

Le  savant  croisa  ses  mains,  et  inclina  la 
tête  en  fermant  les  yeux  ;  ce  qui  signifie  : 
jRien.  dans  la  langue  de  l'univers. 

Je  continuai  pourtant  mes  demandes  ; 
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—  Puisque  vous  n'avez  pas  de  livres 
dans  ce  vaste  dépôt  de  toutes  les  connais- 
sances humaines,  avez- vous  au  moins  des 
cartes  géographiques? 

—  Oh  !  des  cartes  !   dit-ii  avec  un  sou- 
rire de  savant  ressuscité,  nous  avons  tou- 
tes les  cartes,  depuis  la  carte  de  l'empe- 
reur romain  Théodose  jusqu'à  la  dame  de 
Cœur. 

Cette  réponse,  m'a-t-on  dit  depuis ,  est 
une  plaisanterie  d'homme  sérieux  qui  se 
délasse  de  son  travail  par  un  bon  mot. 

—  Veuillez  donc  me  montrer,  lui  dis- 
je,  la  carte  du  Céleste  Empire  ,  nommée 
Tai-thsing-i-thoung-tck'u 

Le  mouchoir  de  Madras  resnonta  sur  la 
face  du  savant;  la  boîte  d'opium  noir  fut 
encore  ouverte,  et  une  ondulation  de  tête 
poudrée  à  blanc  m'annonça  que  la  carte 
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demandée  n'existait  pas  dans  ce  vaste  dé- 
pôt 

—  Attendez,  me  dit-il  lout-à-coup  avec 
une  vive  expression  de  joie  ,  je  puis  vous 
montrer  un  rayon  de  livres  chinois  dont 
vous  serez  content.  Suivez-moi,  lao-yé. 

Je  le  suivis. 

Nous  descendîmes  dans  des  galeries  sou- 
terraines ,  pareilles  aux  temples  indiens 
d'Eléphanta  ;  l'air  était  infecté  de  camphre 
et  d'huile  de  baleine;  à  droite  et  à  gauche, 
on  aurait  pu  voir,  avec  un  rayon,  une 
grande  quantité  de  bustes  de  plâtre  de  tous 
les  grands  hommes  de  ce  pays,  tous  morts, 
parce  qu'en  France,  m'a-t-on  dit,  il  n'y  a 
jamais  de  grands  hommes  vivants. 

—  Voilà,  me  dit  le  savant,  le  rayon  des 
livres  chinois. 

Ces  livres  chinois  sont  persans;  il  y  a  le 
vocabulaire  en  langue  hoeï-hoei  et  en  chi* 
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nois,  et  dix-sept  lettres  des  princes  de 
Tourfan,  de  Khamil  et  Samarkand. 

Je  remerciai  le  lettré  avec  cette  politesse 
simple  qui  fut  inventée  par  notre  immor- 
tel Ki,  et  je  sortis  de  la  Bibliothèque. 

En  traversant  la  grande  rue  voisine,  je 
remarquai  plusieurs  groupes  de  curieux  à 
l'anele  d'un  carrefour  étroit.  Il  v  avait  un 
amas  de  toiles  et  d'échafaudages  qui  ca- 
chaient quelque  chose  de  fort  curieux  sans 
doute,  car  tout  le  monde  le  regardait, 
quoiqu'on  ne  vît  rien. 

Je  questionnai  mon  cocher;  c'était  un 
homme  fort  instruii  ,  et  qui  me  donna 
une  haute  idée  de  la  science  et  de  l'esprit 
de  ceux  de  sa  profession. 

A  l'angle  de  ce  carrefour,  on  était  en 
train  d'élever  un  monument  à  la  gloire 
d'un  poète  célèbre,  né  à  Paris  et  mort  à 
Paris.  Mon  savant  conducteur  me  fit  en 
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deux  mots  l'histoire  de  ce  grand  homme. 
Son  nom  était  Moh'ère;  il  composa  des 
chefs-d'œuvres  qui  furent  siffles;  il  fut  per- 
sécuté par  les  gens  de  cour,  martyrisé  par 
sa  femme  et  ses  créanciers,  et  mourut  mi- 
sérablement, sur  de  théâtre,  entre  deux 
chandelles  de  suif.  On  refusa  les  honneurs 
de  la  sépulture  à  son  cadavre.  La  recon- 
naissance de  ses  compatriotes  lui  élevait 
un  monument,  pour  le  venger  des  dou- 
leurs de  sa  vie,  deux  cents  ans  après  sa 
mort.  En  toute  chose,  le  Français  est  très- 
vif,  mais  en  matière  de  reconnaissance  il 
prend  deux  siècles  de  réflexion. 

O  nobles  fds  du  Céleste  Empire  ,  lors- 
que la  mère  de  Gonfutzée  mourut,  sous  le 
règne  deSuming,  le  grand  sculpteur  Sa-fcï 
lui  éleva  ce  beau  monumott  où  rillustre 
femme  est  représentée  allant  demander  à 
Dieu  la  fécondité  sur  le  mont  Ni-Kiew  î 
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J'ai  visité  le  palais  impérial  du  roi;  no- 
tre palais  impérial  de  Péking,  Tsu-kln- 
tchhing,  est  toujours  la  merveilie  la  plus 
étonnante  qui  existe  sous  la  lune  !  Le  pa- 
lais impérial  du  roi  des  chrétiens  est  fort 
étroit,  fort  noir,  mais  il  a  des  cheminées 
nombreuses,  extrêmement  élevées  et  or- 
nées d'une  tête  rayonnante,  avant  l'oroueil 
de    liourer  le  soleil.    J'ai    demandé  à  des 

o 

passants  ce  que  signifiait  ce  soleil  sculpté 
sur  des  cheminées  ;  ils  m'ont  tous  fait 
cette  réponse  qui  ne  répond  pas  :  «  Ah  ! 
c'est  vrai,  il  y  a  un  soleil!  )  et  ils  ont  conti- 
nué de  passer. 

Le  jardin  de  ce  palais  est  si  petit  et  si 
bien  aligné,  que  d'un  coup-d'œil  on  s'y 
promène,  et  tout  est  vu.  On  y  cherche- 
rait en  vain  ce  qui  fait  la  grandeur  et  la 
poésie  de  notre  Tsu-kin-tchlùng ,  qui  a  six 
//  de  circonférence,  et  renferme  un  monde 
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d'arcades ,    de  galeries,  de  portes  à  tuiles 
jaunes,  d'arbres  superbes,  d'arbres  nains, 
de  ponts,  de  fleurs,  de  canaux,  de  petites 
cascades,  de  bassins  à  gerbes,  de  temples 
à  toiture  d'or,  de  tours  d'ivoire  à  clocbet- 
tes  d'argent,  de  tigres  à  têtes  de  femme,  et 
de  graves  lions   aux  cbeveux   bouclés.  A 
Paris,  il  n'y  a  que  la  parole   et  la  démar- 
che qui  soient   joyeuses,    et  rappellent  la 
fantaisie  et  le  caprice,  tout  le  reste  est  froid, 
exact,  tiré  au  cordeau,  calculé  à  la  pointe 
du  compas.  On  rencontre  des  chiffres  par- 
tout, l'imagination  nulle  part.  Savez-vous 
ce  que  l'on  rencontre  chez  leurs  marchands 
de  tapisseries?  des  sujets  mal  peints,  tous 
pris  dans  les   scènes  de  la  vie  bourgeoise 
et  réelle  !  Conçoit-on  une  pareille  folie  ! 
ils  veulent  voir  sur  leurs  paravents  et  leurs 
écrans  de  cheminées   les   mêmes   choses 
qu'ils  font  eux-mêmes,   avec  leur  ridicule 
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costume  européen!  ils  n'auront  jamais  l'i- 
dée de  matérialiser,  sur  une  toile,  un  rêve 
de  fleurs,  de  femmes,  de  fontaines,  d'oi- 
seaux d'or;  une  scène  fantastique,  éclai- 
rée par  l'aurore  du  printemps  ou  la  pleine 
lune  de  l'été.  Ils  demanderont  à  leurs  fai- 
seurs de  tapisseries  une  scène  denoarrice, 
une  noce  de  village,  un  départ  de  jeune 
soldat  pour  l'armée ,  un  ménage  de  nou- 
veaux mariés,  un  père  maudissant  son  (ils, 
une  demoiselle  qui  touche  du  piano  devant 
ses  parents.  Les  paravents  et  les  chemi- 
nées sont  décorés  de  scènes  de  ce  genre, 
de  sorte  que  tout  ce  qui  se  fait  sur  la  ta- 
pisserie se  répète  dans  le  salon.  Gela  les 
amuse  beaucoup. 

//  ny  a  pas  de  grosse  pierre  gui  naît 
C orgueil  (Clmlter  la  montagne  de  Tyrglic- 
ton,  dit  un  verset  du  L/-^/.Donc,à  Paris, 
ils   ont  eu  Tidée  d'imiter  notre  large  et 
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éternelie  a  rue  de  la  Iranquiliité,  »  Ich/uing- 
ngan-Kiaï,  qui  borde  le  palais  impérial  de 
Péking  dans  toute  sa  longuer,  et  aboutit  à 
la  plus  belle  des  seize  portes  de  notre 
grande  ville  ,'  «  la  porte  de  la  Gloire  mili- 
taire, »  Tlisiam-Men.  J'étais  fier  de  traver- 
ser leur  rue  de  Rivoli,  en  songeant  qu'ils 
avaient  voulu  tenter  une  mesquine  imita- 
tion de  notre  incomparable  tclihang-ngan- 
K  iaï.  Mon  orgueil  national  triomphait. 

C'est  en  suivant  cette  rue  que  je  me  suis 
rendu  à  un  autre  palais,  habité  par  les 
quatre  cent  soixante-dix  empereurs  qui 
gouvernent  Paris,  la  France  et  Tx^frique, 
et  qu'ils  appellent  des  députés.  Il  faut  de 
petits  morceaux  de  papier,  assez  malpro- 
pres, pour  entrer  dans  ce  palais.  On  donne 
les  morceaux  de  papier  à  un  monsieur  qui 
a  la  figure  rouge  et  le  nez  insolent,  et  l'on 
est  introduit.  Les  quatre  cent  soixante-dix 
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empereurs  sont  tous  encaissés  au  fond  d'un 
puits  obscur  ,  qui  semble  éclairé  par  la 
lune  à  son  dernier  quartier.  Un  empereur 
d'une  figure  douce  et  paternelle ,  nommé 
M.  Sos-é,  gouverne  les  quatre  cent  soixante- 
neuf  autres  empereurs  sont  tous  assez  mal 
vêtus  et  mal  coiffés.  Ils  causent  beaucoup, 
ils  se  promènent,  ils  se  font  des  espiègle- 
ries, ils  dorment,  ils  écrivent  des  lettres  à 
leurs  épouses;  pendant  qu'un  empereur, 
monté  sur  une  estrade,  chante  à  voix  basse 
quelque  chose  de  mystérieux,  et  sur  un  air 
monotone  qui  m'a  rappelé  notre  hymne 
des  ancêtres ,  sans  l'accompagnement  du 
la  national.  Chaque  empereur  a  le  droit 
de  monter  sur  cette  estrade  et  de  se  chan- 
ter à  lui-même  son  air  favori,  en  tournant 
le  dos  à  },\.  Sos-é.  J'ai  fait  cette  demande 
à   un  voisin  : 

— Mor^îeur,  comment  appelez- vous  ce 
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jeu?  —  Le  gouvernement  représentatif, 
m'a-t-il  répondu. 

On  ne  tire  un  feu  d'artifice  à  Paris  que 
pour  la  fête  du  roi,  ce  qui  me  rendrait  le 
séjour  de  cette  ville  insupportable.  Ce 
spectacle  merveilleux  n'amuse  donc  pas 
les  Parisiens ,  puisqu'on  ne  le  leur  donne 
qu'une  fois  par  an  ;  et  s'il  ne  les  amuse 
pas,  pourquoi  brûle~t-on  un  feu  d'artifice 
à  la  fête  du  roi  ?  J'ai  soumis  cette  question 
k  un  homme  qu'on  appelle  un  ami ,  à 
M.  Lefort,  mon  voisin  de  chambre  désar- 
me ;  il  m'a  répondu  .  «  Je  ne  vous  com- 
prends pas.  B  Au  reste,  cette  réponse  arrive 
presque  toujours  à  mon  oreille.  On  dirait 
que  je  leur  parle  chinois.  Etant  privé  de 
ces  beaux  feux  d'artifice  qui  réjouissent 
Péking,  chaque  soir  je  vais  passer  quelques 
heures  à  l'Opéra.  C'est  un  théâtre  où  l'on 
pave  des  cricurs  publics  au  prix  de  cin- 


—  279  — 

quante  mille  tchakhi  par  an.  Lorsqu'un 
jeune  homme  désole  sa  famille  par  ses  cris, 
on  l'enferme  dans  un  conservatoire,  où  un 
professeur  de  cris  lui  donne  vingt-quatre 
lunes  de  leçons.  L'élève  entre  ensuite  à 
l'Opéra,  et  il  fait  so-n  métier  devant  cin- 
quante instruments  de  cuivre  qui  crient 
mille  fois  encore  plus  haut  que  lui.  Yous 
comprenez  bien  que  tout  bon  Chinois,  ha- 
bitué dès  son  enfance  à  la  mélodie  suave 
de  l'hymne  à  TAurore,  ne  saurait  subir 
deux  fois  les  crieurs  publics  de  ce  théâtre; 
aussi  j'avais  fait  à  l'Opéra  mes  adieux  le 
premier  soir.  Ayant  appris  ensuite  que  l'on 
y  jouait,  par  esprit  de  contradiction  fran- 
çaise, d'autres  pièces  où  personne  ne  disait 
un  mot,  je  rentrai  à  l'Opéra.  Ces  pièces 
sont  jouées  silencieusement  par  des  dan- 
seuses ;  on  les  appelle  des  ballets.  J'avoue 
mon  goût  pour  ce  spectacle  ;  il  n'y  a  que 
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cela  d'admirable  à  Paris,  mais  on  ne  re- 
grette pas  même  Péking,  lorsqu'on  le  re- 
garde. Figurez-Yous  cinquante  femmes  qui 
ne  parlent  pas,  et  qui  dansent  à  ravir,  avec 
des  pieds  chinois.  J'ai  pris  une  loge  pour 
les  ballets. 

11  y  a  une  danseuse  nommée  Alexan- 
drine,  et  surnommée  Figurante  à  cause  de 
sa  figure.  EHlta  des  cheveux  noirs  super- 
bes, et  n'a  presque  pas  de  pieds;  le  peu 
de  pieds  qu'elle  a  se  perd  dans  un  tour- 
billon perpétuel  d'entrechats  et  de  pi- 
rouettes qui  éblouissent  les  yeux.  Pendant 
dix  soirées  —  le  croiriez- vous  ?  —  j'ai  re- 
gardé cette  danseuse  avec  une  remarqua- 
ble attention  ;  j'avais  oublié  la  haute  mis- 
sion dont  je  suis  investi,  et  les  quarante 
révolutions  des  douze  lunes  qui  pèsent  sur 
mon  frcoit. 

Un  soir,  la  porte  de  ma  loge  s'ouvrit,  et 
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un  monsieur  fort  timide  entra  en  s'incli- 
nant,  et  me  dit  avec  respect  :  *  Rayon  du 
céleste  empire ,  étoile  du  Tien ,  j'ai  une 
grâce  à  vous  demander.  » 

Je  lui  fis  le  signe  universel  qui  signifie  : 
Parlez. 

Il  parla. 

«  Je  suis  un  décorateur  de  l'Opéra,  me 
dit-il,  et  je  mets  en  ce  moment  la  dernière 
main  à  un  kiosque  chinois  qui  doit  figurer 
dans  le  ballet  de  ta  Chine  ouverte ,  ou  les 
Amours  de  Ma.  Flan^beau  de  Péking,  au- 
riez-vous  la  bonté  de  venir,  dans  l'en- 
tr'acte,  donner  un  coup-d'œil  à  mon  œu- 
vre ,  pour  m'indiquer  d'utiles  correc- 
tions ? 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  votre  demande 
m'est  agréable  ;  indiquez-moi  mon  che- 
min, je  vous  suivrai. 

X.  19 
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' — Ciel!  s'écria-t-il,  je  suis  au  comble 
de  mes  vœux  !  » 

Nous  marchâmes  quelque  temps  dans 
des  souterrains  humides,  et  j'arrivai  dans 
les  coulisses  de  l'Opéra. 

Le  décorateur  me  montra  son  œuvre , 
et,  vraiment,  je  n'eus  que  des  éloges  à  lui 
donner.  Le  kiosque  était  du  meilleur  goût 
chinois. 

Il  y  avait  derrière  nous  un  gazouille- 
ment de  voix  douces  et  enfantines  qui  me 
lit  retourner  avec  une  brusquerie  involon- 
taire. C'était  un  groupe  de  jeunes  danseu- 
ses qui  profitaient  de  la  hberté  de  Ten- 
tr'acte,  en  causant  comme  des  muettes  dé- 
livrées d'un  régime  forcé. 

Un  éclair  ferma  mes  yeux;  mademoi- 
selle Alexandrine  était  là  ! 

Je  cherchai  le  décorateur  pour  me  don- 
ner une  contenance  ;  il  avait  disparu.  .Fin- 
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Toquai  les  ànies  de  mes  glorieux  ancêtres, 
et  je  leur  demandai  le  courage  et  le  cal- 
me d'esprit,  ces  deux  vertus  qui  font  les 
héros  dans  les  périls  et  les  amours. 

Mademoiselle  Alexandrine  avait  une 
pose  de  reine  :  son  corps  svelte  et  souple 
n'était  soutenu  que  par  le  pied  gauche, 
sur  lequel  il  se  camLf  ait  fièrement,  tandis 
que  le  pied  droit  ondulait  de  droite  à  gau- 
che, la  pointe  basse  et  recourbée  en  bec 
de  vautour.  JamaisChinoise  deTong-chou- 
Foo  n'a  brisé  son  pied  avec  pareille  vi- 
gueur pour  séduire  un  kolao  en  disgrâce. 
Mes  yeux  s'ouvrirent  sur  ce  pied  merveil- 
leux, et  ils  ne  s'en  détachèrent  plus. 

Faites-vous  une  idée  de  mon  étonne- 
ment,  lorsque  j'entendis  la  voix  leste  de 
mademoisûlle  Alexandrine  qui  m'adressait 
la  parole  avec  la  hardiesse  d'un  capitaine 
des  tigres  de  la  garde  impériale.    «  Mon- 
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sieur,  me  dit-elle  nous  ferez-voiis  Thon- 
neur  d'assister  à  la  première  de  notre  bal- 
let chinois  ?  » 

Je  quittai  le  pied  pour  remonter  à  la 
figure  de  la  danseuse,  et  je  fis,  avec  nn  ac- 
cent parisien  assez  bien  imité  ,  cette  ré- 
ponse polie  :  a  J'y  serai ,  madame,  pour 
mettre  mes  yeux  à  vos  pieds.  » 

Mademoiselle  Alexandrine  méprit  cava- 
lièrement le  bras,  et  m'entraînant  à  la 
promenade  dans  une  rue  de  paravents  à 
roulettes  :  «  Ah  çà,  mon  bon  monsieur, 
me  dit-elle,  il  paraît  donc  que  la  Chine 
existe,  et  que  le  fleuve  Jaune  n'est  pas  un 
conte  bleu.  Voyons,  parlez-moi  franche- 
ment, tous  les  Chinois  ne  sont  pas  de  por- 
celaine. Il  y  en  a  donc  qui  marchent  et 
parlent  comme  vous  et  moi?  Je  croyais 
qu'il  n'y  avait  au  monde  d'autres  Chinois 


qu'Auriol  de   Franconi.    Connaissez-vous 
Auriol?  » 

Toutes  ces  interrogations  me  furent 
adressées  avec  une  rapidité  qui  suppri- 
mait les  réponses.  A  son  dernier  mot,  la 
danseuse,  rappelée  en  scène  par  un  coup 
d'archet ,  quitta  brusquement  mon  bras, 
et  bondit  comme  une  gazelle  en  fredon- 
nant l'air  du  pas  qu'elle  allait  danser.  Je 
n'eus  pas  la  force  de  la  suivre,  et  j'atten- 
dis la  fin  du  pas  à  la  même  place,  dans  l'es- 
poir qu'elle  viendrait  me  demander  les 
réponses  que  je  lui  devais. 

En  elfet  elle  reparut,  et  je  lui  otlris  mon 
bras.  Elle  n'avait  plus  l'air  de  se  souve- 
nir de  ses  interrogations.  Sa  gaité  avait 
disparu  ;  un  souci  contractait  son  joli  vi- 
sage, a  Avez-vous  vu  comme  le  public  est 
froid,  ce  soir?  me  dit-elle.  Y  a-t-il  un 
Opéra  chez  vous,  dans  votre  pays? 
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—  Non  madame. 

—  Ah  !  quel  magot  de  pays,  où  il  n'y 
a  pas  d'Opéra  !  Eh  !  que  lait-on  alors 
chez  vous? 

—  On  s'y  ennuie,  madame,  puisque 
vous  n'y  êtes  pas. 

— '  Tiens  !  il  est  galant  ! C'estégal  î 

vous  avez  de  beaux  éventails  dans  votre 
pays.  Le  neveu  d'un  pair  de  PVance  m'a- 
vait donné  un  éventail  chinois,  pour  le 
premier  de  Van  ;  un  bijou  adorable  :  les 
lames  étaient  d'ivoire,  avec  des  incrusta- 
tions de  filigrane  d'argent ,  et  sur  l'étoile 
deux  chats  jaunes  qui  jouaient  avec  un 
coq.  Je  l'ai  perdu  chez  Musard. 

—  C'est  bien  facile  à  remplacer,  ma- 
dame ;  j'ai  apporté  trente-trois  éventails 
de  Zhé-Hol. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  que  ferez-vous 
de  cette  collection? 
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—  Ce  sont  des  cadeaux  pour  les  fem- 
mes des  ministres  et  des  ambassadeurs. 

—  Bah  !  les  femmes  des  ministres  se 
moquent  bien  de  vos  éventails!  elles  ont 
des  figures  glacées.  Je  ferais  mourir  de 
chagrin  les  premières  danseuses  si  j'avais 
vos  trente-trois  éventails. 

—  Madame,  ils  seront  à  votre  porte 
chez  vous  demain. 

—  On  n'est  pas  plus  Français  que  vous 

monsieur Voilà  pourtant   des  hommes 

que  nous  appelons  des  Chinois  ! Je  vais 

vous  donner  mon  adresse  ;  retenez-la  bien  : 
Mademoiselle  Alexandrlne  de  Saint-Pliar, 
rue  de  Provence,  *  au  premier.  Mon  con- 
cierge reçoit  mes  cadeaux  après  sept  heu- 
res du  matin,  et  les  remet  scrupuleuse- 
ment à  ma  femme  de  chambre  après  midi. 
Elle  fit  une  pirouette  et  disparut. 

Rentré  dans  mon  hôtel  après   le  specta- 
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cle,  je  voulus  faire  de  sérieuses  réflexions, 
mais  il  y  avait  un  grand  trouble  dans  mon 
cerveau.  Vous  connaissez  mon  iiarem  de 
Khé-Emil  :  c'est  le  plus  modeste  des  ha- 
rems ;  à  peine  si  l'on  y  compte  quinze  fem- 
mes de  Zhé-HoU ,  de  sang  tartare ,  et 
quinze  de  Tbong-Chou-fo ,  de  pur  sang 
chinois  :  je  ne  parle  pas  d'une  vingtaine 
de  concubines  qui  sont  un  meuble  d'a- 
mour-propre :  eh  bien,  si  mademoiselle 
Alexandrine  de  Saint-Phar  entrait  dans  ce 
harem ,  elle  éclipserait  mes  femmes  les 
plus  aimées,  comme  la  pleine  lune  levée 
sur  le  mont  Tyrgheton  fait  pâHr  les  peti- 
tes étoiles  de  l'aurore.  Oui ,  j'ai  malheu- 
reusement senti  que  je  réunissais  sur  une 
seule  tête  les  trente  amours  que  j'avais 
renfermés  dans  mon  modeste  harem  Ce 
sera  un  triste  destin  !  heureux  les  trois 
mandarins  de  septième  classe  qui   m'ont 
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accompagné  à  Paris!  ils  dînent  au  Rocher 
de  Cancale;  ils  mangent  du  bœuf,  à  la 
barbe  de  Menu  ;  ils  assistent  aux  soirées  des 
kolaos ,  et  ils  ne  connaissent  pas  le  pied  de 
mademoiselle  Alexandrine  de  Saint-Phar! 

Le  lendemain  à  huit  heures,  je  remis  au 
concierge  les  trente-trois  éventails,  avec 
une  boîte  de  thé  Satouran. 

Après  le  milieu  du  jour,  je  m'habillai 
en  homme  de  cour;  je  me  coiftai  de  ma 
plus  belle  calotte  jaune-serin ,  ornée  d'une 
plume  de  Leu-tze,  et  je  revêtis  ma  robe 
mandarine  couleur  clair  de  lune ,  avec  des 
manches  de  crêpe  citron.  Mon  miroir  me 
dit  que  je  ressemblais  au  jeune  Tcheou , 
le  prince  de  la  Lumière  ,  qui  ressuscita  de- 
vant les  portes  du  Ming-Tang. 

Enhardi  par  mon  miroir ,  je  me  pré- 
sentai chez  mademoiselle  Alexandrine,  et 
je  fus  introduit  avec  la  plus  surprenante 
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facilité.  Il  me  sembla  que  son  costume  de 
ville  l'avait  grandie  ;  son  pied  seul  était 
toujours  le  même.  Ce  pied  vivait  d'un 
mouvement  convulsif  perpétuel;  on  aurait 
dit  qu'il  renfermait  l'àme  de  la  danseuse , 
et  que  la  jeune  femme  pensait  avec  ses  or- 
teils. 

—  Monsieur,  me  dit-elle  en  me  pre- 
nant familièrement  les  mains,  je  su's  la 
plus  heureuse  des  femmes;  votre  cadeau 
est  vraiment  roval.  Assevez- vous  sur  ce  fau- 
teuil ,  et  causons  un  peu.  Je  vais  vous  pré- 
senter ma  petite  sœur;  un  ange,  vous  al- 
lez voir. 

Une  jeune  fille  de  douze  ans  espiègle 
comme  un  joli  singe ,  se  précipita  sur  ma 
robe,  et  me  décoiffa. 

—  Gomment  trouvez-vous  ma  petite 
souur?  me  dit  la  danseuse. 
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—  Je  la  trouve  votre  sœur  ,  répondis-je 
avec  un  regard  plein  d'expression. 

—  Ah  !  le  mot  est  joli  !  cher  docteur. 

—  Gomment  se  nomme  cette  belle  en- 
fant, madame? 

—  Elle  n'a  pas  encore  de  nom ,  cher 
docteur;  elle  attend  son  parrain  ,  c'est  un 
usage  de  ballet.  Voulez-vous  être  son  par- 
rain ? 

—  Très-volontiers  ,  madame. 

—  Voyons,  cherchez  un  joli  nom;  un 
nom  de  vos  pays... 

—  Eh  bien,  je  la  nommerai  Dilerl... 
C'est  un  nom  mogol... 

—  Qui  signifie  ?... 

—  Gaieté  de  l'œil.  Est-ce  bien  trouvé  , 
madame? 

—  Dileri  est  charmant.  Les  Mo^ols  ont 
des  noms  de  cette  douceur  !  et  ils  restent 
Mogols!  c'est  fabuleux!  Mademoiselle  Di- 
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lei'i,  remerciez  monsieur  votre  parrain... 

—  La  destinez-vous  au  théâtre ,  cette 
belle  enfant  ? 

—  Votre  filleule  au  théâtre  !  fi  donc  ! 
cher  docteur,  j'aimerais  cent  fois  mieux 
la  mettre  au  couvent  !  La  vie  d'une  comé- 
dienne est  un  enfer.  Les  talents  purs  ne 
peuvent  percer.  La  jalousie  les  tue;  la  ca- 
bale les  brûle  vifs  à  l'huile  et  au  gaz.  Il 
faut  faire  une  cour  respectueuse  aux  au- 
teurs pour  avoir  un  bout  de  rôle.  On  m'a- 
vait promis  un  solo  dans  Giselle  ,  et  je  n'ai 
rien.  Cependant ,  amour-propre  à  part,  le 
public  m'adore;  mais  je  suis  foulée  aux 
pieds  par  mademoiselle  Fatmé,  qui  est 
protégée  par  trois  grands  journaux  et  deux 
petits.  Je  hais  l'intrigue  ,  moi ,  et  je  n'ai 
jamais  salué  le  portier  d'un  journaliste  où 
d'im   auteur.   Mon  engagement    fini ,   je 


—  293  — 

donne  ma  démission  ,  et  je  rentre  dans  la 
vie  privée  ;  voilà. 

Avec  cette  finesse  merveilleuse  que  l'es- 
prit de  Fo  a  versée  dans  le  cerveau  de  ses 
croyants,  et  qui  nous  rend  si  supérieurs  à 
tous  les  hommes  de  la  terre ,  je  demandai 
nonchalamment  à  mademoiselle  Alexan- 
drine  si  elle  avait  du  goût  pour  le  ma- 
riage. 

—  Mon  Dieu  !  me  dit-elle  en  croisant 
ses  jolis  pieds  sur  un  tabouret  de  velours, 
ce  n'est  pas  le  mariage  que  je  crains ,  c'est 
le  mari.  Vous  ne  connaissez  pas  les  maris 
français,  mon  cher  docteur.^  Ah!  quels 
égoïstes!  Ils  épousent  une  jolie  femme  pour 
avoh^  une  esclave  ,  malgré  la  loi  qui  prohi- 
be la  traite  ;  et  quand  ils  la  tiennent  enchaî- 
née dans  leurs  fers,  ils  la  montrent  comme 
une  curiosité  foraine  à  leurs  amis  pour  les 
désespérer.  Kh  bien  ,  puisque  la  Chine  est 
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ouverte ,  nous  irons  chercher  des  maris  en 
Chine.  Cher  docteur,  vous  ne  trouveriez 
pas  à  Paris  un  époux  qui  donnât  à  sa  fem- 
me trente  éventails ,  là ,  sans  façon , 
comme  on  donne  le  bonjour. ..  les  Chinois 
sont-ils  bons  maris,  cher  docteur? 

—  Madame,  ce  sont  eux  qui  ont  inven- 
té la  lune  de  miel 

— Je  m'en  doutais.  Quel  dommage  que 
les  Chinoises  aient  les  veux  comme  ca. 

—  Aussi ,    madame ,   nous   viendrons 
chercher  nos  épouses  à  Paris. 

—  Vraiment,  cher  docteur,  vous  êtes 
adorable  !  et  je  suis  toute  confuse  de  vos 

bontés je  ne  sais  comment  reconnaître 

vos  compliments  et  vos  cadeaux!...  Buis- 
je  vous  oft'rir  une  loge  de  quatrième  pour 
vos  gens?  on  joue  G  i  se  lie  demain.  Mon 
cousin  a  fait  un  drame  à  l'Ambigu  ;  je  vais 
lui  demander  une  loge  pour  vous;  on  le 
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joue  ce  soir.  Voulez -tous  accepter  un 
abonnement  cVun  mois  au  chemin  de  fer 
de  Rouen  ?. . . 

—  Merci,  madame  ;  je  vous  suis  recon- 
naissant de  vos  offres  comme  si  je  les  ac- 
ceptais   J'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander... 

-^  Une  grâce  s'accorde  toujours;  de- 
mandez. 

—  Tai  apporté  une  feuille  de  papier  et 
de  l'encre  de  Chine,  et  je  vous  supplie  de 
me  permettre  de  faire  le  portrait  de  votre 
pied  droit. 

—  Ah!  quelle  idée  chinoise!  s'écria  la 
danseuse  avec  un  éclat  de  rire  infini;  vous 

appelez  cela  une  grâce! Prenez  votre 

crayon,  cher  docteur,  je  vous  livre  mon 
pied.  Voulez-vous  le  copier  au  naturel  ou 
en  sandale  d'odalisque? 
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—  Je  veux  le  peindre  tel  qu'il  est  en  ce 
moment. 

— Gomme  vous  voudrez.  En  attendant, 
je  vais  m'amuser  avec  ma  petite  sœur  à 
regarder  les  illustrations  de  vos  trente 
éventails. 

Au  troisième  éventail,  j'avais  en  main 
le  précieux  pied  ,  frappant  de  ressem- 
blance; la  danseuse ,  en  y  jetant  un  coup- 
d'œil  ,  poussa  un  cri  d'admiration ,  et 
dit  : 

—  Cher  docteur,  vous  avez  copié  mon 
pied  droit  d'un  trait  de  plume. 

—  Madame ,  lui  répondis-je ,  on  a  dit 
de  moi  que  je  copierais  le  vent,  si  je  pou- 
vais le  voir  passer.  J'ai  copié  votre  pied 
qui  est  plus  agile  que  le  vent. 

—  Si  cela  continue ,  j'ai  peur  de  vous 
aimer,  cher  docteur,  moi  qui  ai  fermé  ma 
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porte  à  un  prince  grec ,  l'autre  jour ,  et  à 
deux  banquiers. 

La  candeur  de  l'innocence  était  em- 
preinte sur  la  figure  de  la  danseuse  ;  je 
m'inclinai  avec  respect  devant  cette  femme 
ingénue  qui  m'ouvrait  ainsi  son  cœur  sans 
détour. 

En  prenant  congé  d'elle ,  j'eus  le  bon- 
heur d'effleurer  du  bout  de  mes  lèvres  le 
bout  de  ses  doigts ,  charmants  comme  ses 
pieds. 

Le  kolao  des  affaires  étrangères  m'at- 
tendait à  cinq  heures  pour  me  demander 
des  renseignements  sur  le  cérémonial  usité 
k  Zhé-Holl  et  à  Péking,  à  la  réception  des 
ambassadeurs  européens,  et  pour  me  son- 
der sur  les  arcanes  de  la  politique  chinoise 
vis-à-vis  de  la  reine  Victoria.  Pendant  cette 
audience,  je  fus  assailli  de  distractions,  et 

je  dus  commettre  bien  des  erreurs.  Fasse 
h  20 


—  sos- 
ie Tien  que  mes  distractions  n'attirent  pas 
un  jour  des  malheurs  sur  le  céleste  em- 
pire !  Pendant  que  le  grand  kolao  des  chré- 
tiens me  parlait ,  je  pensais  au  pied  de  ma- 
demoiselle Alexandrine  de  Saint-Phar  ! 
Vous  verrez  que  ce  pied  bouleversera  Pé- 
kiug. 

Le  soir  aprës  mon  dîner,  on  me  remit 
un  billet  parfumé ,  dont  le  papier  ressem- 
blait à  deux  ailes  de  papillon,  \oici  ce  que 
je  lus  : 

a  Cher  docteur, 

»  On  dit  que  vous  avez  apporté  de  vo- 
»  Ire  pays  une  foule  de  chinoiseries  adora- 
»  blés.  Dileri ,  votre  charmante  filleule  , 
ï s'est  tant  réjouie  avec  vos  éventails, 
>  qu'elle  veut  connaître  toutes  les  richesses 
sde  son  parrain;  capr-ice  d'enfant!  Je  lui 
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»ai  proftiis  de   la  conduire  demain   chez 
»  vous,  à  midi. 

j>  Votre  fdleule  vous  donne  son  front  à 
«baiser  ,  et  moi  je  vous  mets  à  mes  pieds. 

Alexajxdrin'e  de  S.ajm-Phar.  t> 

Vous  savez,  mon  cher  Tcliing-bit-Ké-ki, 
que  je  n'ai  pas  embarqué  un  grande  quan- 
tité de  nos  bagatelles.  Je  n'avais  fait  qu'une 
petite  provision  de  cadeaux  pour  les  ko- 
laos  et  les  agos.  Heureusement,  quand  je 
reçus  le  billet  de  mademoiselle  Alexan- 
drine,  rien  de  chinois  n'était  encore  sorti 
de  mon  cabinet.  Néanmois  je  trouvais  que 
mes  pauvres  richesses  étaient  indignes  d'ê- 
tre honorées  par  les  regards  de  la  divine 
danseuse,  et  je  résolus  de  me  faire  phis 
riche  que  je  n'étais. 

Mes  renseignements  prisa  bonne  source, 


^  âoo  -. 

je  me  rendis  chez  Darbo ,  rue  ïlichelieu , 
et  chez  Gamba ,  rue  Neuve-des-Gapucines, 
deux  marchands  renommés  pour  leurs  chi- 
noiseries. J'achetai  chez  eux  deux  para- 
vents ,  une  pagode  en  pâte  de  riz;  deux 
boîtes  de  clous  de  girofles,  quatre  vases  à 
tulipes  ;  deux  services  de  porcelaine  de  ta- 
ble ,  avec  un  thé  de  harem  ;  une  table  de 
camphrier  avec  des  incrustations  de  cy- 
près ;  quatre  mandarins  en  argile  du  Peï- 
Ho;  douze  souliers  de  femuies;  un  abacns  de 
marchand;  un  io  avec  sa  baguette,  deux 
feuilles  de  tam-tam;  un  parasol;  deux 
lions  frisés;  la  charrue  de  l'empereurTsieng- 
Long. 

Une  bonne  moitié  de  ces  chinoiseries 
était  faite  à  Paris;  je  me  méfiai  surtout  de 
la  charrue  impériale  :  mais  la  contrefaçon 
était  généralement  réussie,  et  le  regard 
seul  d'un  mandarin  pouvait  distinguer  le 
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vrai  du  faux.  Aussi  je  ne  marchandai  pas 
sur  la  valeur  des  objets ,  et  je  les  payai  une 
somme  énorme ,  trente-sept  mille  lan. 

La  nuit  venue,  je  me  disposai  à  faire  des 
rêves  de  bonheur,  et  je  m'endormis  le  pied 
à  la  main. 

Les  heures  matinales  du  lendemain  fu- 
rent consacrées  à  mettre  en  ordre  toutes 
mes  richesses  chinoises,  et  à  leur  donner 
un  ensemble  satisfaisant  d'exhibition.  «Quel 
bonheur,  disais-je  en  moi-même ,  si  elle 
daignait  me  désigner  du  pied  la  plus  pré- 
cieuse de  ces  bagatelles  et  me  dire:  — 
Cher  docteur,  donnez-moi  cela  pour  mon 
boudoir  !  » 

Enfin  midi  sonna,  et  la  porte  s'ouvrit... 
Oh  !  la  ville  des  houris  sera  un  jour  détruite 
pour  avoir  oublié  d'enfanter  mademoiselle 
Alexandrine  de  Saint -Phar  !  Sa  beauté  vir- 
ginale me  foudroya.  La  divine  danseuse 
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conduisait  sa  petite  sœur  par  la  main.  Elle 
jeta  son  chàle  et  son  chapeau  sur  le  pre- 
mier fauteuil,  me  serra  la  main,  et  courut 
dans  tout  le  salon  ,  en  pirouettant  devant 
chaque  chinoiserie  ,  avec  des  cris  d'admi- 
ration qui  m'allaient  au  cœur. 

Quand  elle  eut  épuisé  toutes  les  formu- 
les d'enthousiasme,  elle  me  dit  : 

«  Cher  docteur,  je  suis  vraiment  fâchée, 
à  présent,  de  tous  avoir  conduit  votre  fd- 
leule;  elle  demande  tout  ce  qu'elle  voit. 
Oh  !  les  enfants  !  il  ne  faudrait  jamais  rien 
leur  montrer!  Il  est  vrai,  cher  docteur, 
que  je  suis  un  peu  comme  cela,  moi.  S'il 
me  fallait  choisir  ici,  je  serais  bien  embar- 
rassée. Je  n'oserais  rien  prendre,  de  peur 
d'avoir  un  regret  le  lendemain.  » 

En  disant  ces  mots  avec  une  volubilité 
gracieuse,  elle  avançait  son  pied  droit  en  de- 
hors de  la  plus  courte  des  robes;  elle  aurait 


—  30^  — 

séduit  le  plus  vertueux  lama  de  Linching. 
<  iMadame,  lui  dis-je,  permettez-moi  de 
vous  indiquer  un  moyen  de  vous  dispen- 
ser de  choisir. 

—  Ah  !  oui,  voyons,  cher  docteur,  en- 
seignez-moi ce  moyen. 

—  Vous  vous  en  servirez,  madame,., 
vous  le  jurez? 

—  Je  vous  le  jure... 

—  \ous  tiendrez  votre  sjerwent  ?. . . 

—  Je  le  tiendrai. 

—  Eh  bien,  madame,  prenez  tout.  ^ 
La  danseuse  souleva  gracieusement  ses 

bras,  rejeta  sa  tête  en  arrière,  et  je  vis  son 
cou  d'ivoire  s'agiter  sous  les  convulsions 
d'un  éclat  de  rire,  comme  le  gosier  d'un 
oiseau  qui  chante  de  bonheur. 

«  En  voilà  un  d'homme  rare  !  s'écria- 
t-elle;  après  sa  mort  il  faudra  l'empail- 
ler!... Gomment!  cher  docteur,  vous  ne 
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connaissez  donc  pas  les  femmes!  vous  ne 
savez  pas  à  quoi  vous  vous  exposez  ?  Que 
diriez-vous  si  je  vous  prenais  au  mot? 

—  Je  dirais  que  vous  êtes  femme  de  pa- 
role ,  et  que  vous  savez  tenir  un  ser- 
ment. 

—  Non,  non  ,  ne  plaisantons  pas...  Ce 
cher  docteur  !  il  voulait  me  mettre  à  l'é- 
preuve... 

—  Point  du  tout  ;  je  parle  sérieusement. 
Toutes  ces  chinoiseries  ne  m'appartiennent 
plus  ;  elles  sont  à  vous. 

—  Alors,  vous  êtes  l'empereur  de  la 
Chine  déguisé  en  monsieur.  \  ive  l'empe- 
reur ! 

—  Je  suis,  m'écriai-je  en  tombant  à  ses 
pieds,  je  suis  un  simple  mortel  qui  a  ou- 
blié sa  sagesse  devant  votre  beauté. 

—  Relevez-vous  donc ,  docteur!  rele- 
vez-vous ,  dit  la  danseuse  avec  un  visage 
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qui  se  fit  subitement  sévère  ;  point  de  sot- 
tise devant  votre  filleule  !  Que  voulez-vous 
que  pense  cette  enfant?  Elle  ira  faire  mille 
cancans  à  la  famille  !  Vous  n'avez  donc  ja- 
mais vu  les  Enfants  te^-rlbles  de  Gavarni  ? 
Ce  sont  des  mouchards,  ces  innocents!  » 

Je  me  relevai  confus,  en  m' excusant  de 
mon  mieux  :  sa  colère  parut  se  calmer  ; 
elle  me  tendit  la  main,  et  poussant  un  long 
soupir  : 

«  Ah  !  vraiment  !  dit-elle,  si  j'avais  tou- 
tes ces  belles  choses  dans  mon  salon,  je  me 
croirais  plus  heureuse  que  la  sultane  Va- 
lidé. 

—  Ce  soir,  madame,  mon  salon  chinois 
sera  chez  vous. 

—  Eh  bien,  cher  docteur,  je  vais  lui 
préparer  son  logement.  Pour  la  rareté  du 
fait,  je  désire  que  votre  promesse  soit  sé- 
rieuse; ne  serait-ce  que  pour  humilier  les 
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Parisiens  !  Voulez^vous  me  faire  poseï' pour 
le  pied  gauche?  ne  vous  gênez  pas.  Que 
ferez-vous  d'un  seul  pied?  il  vous  faut  le 
pendant. 

—  Madame ,  je  n'osais  vous  le  deman- 
der. . . 

—  Ah!  je  suis  généreuse,  moi;  je  ne 
fais  pas  les  choses  à  demi. . . 

—  Que  de  grâce  et  de  bonté  !  Madame, 
ce  n'est  pas  ce  misérable  salon  qu'il  fau- 
drait vous  offrir,  je  voudrais  mettre  à  vos 
pieds  la  pagode  du  faubourg  de  Vai-lo- 
tchhing,  qui  a  des  soubassements  de  por- 
celaine et  des  tuiles  d'or  massif. 

—  Gela  m'irait,  cher  docteur,  surtout 
les  tuiles  !...  Mon  pied  est-il  bien  posé 
comme  ça  ?...  Vous  pouvez  y  mettre  votre 
main,  ce  n'est  pas  une  relique... 

—  Mon  dessin  est  lini ,  madame ,  mais 
ma  reconnaissance  ne  finira  jamais.  Pour- 
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c'emain? 

Demain...  cher  docteur...  attendez, 

c'est  un  mauvais  jour ,  je  danse  ;  j'ai  cinq 
heures  de  battements. . . 

—  Après-demain?... 

—  Après-demain c'est  samedi;  je 

dine  chez  maman  tous  les  samedis...  Di- 
manche, je  suis  hbre  comme  l'air.  Toulez- 
vous  aller  à  Versailles,  dimanche?  Nous 
mangerons  un  civet  chez  le  garde  cham- 
pêtre, et  nous  boirons  du  lait Je  sais 

des  vers  sur  Versailles ,  je  vous  les  réci- 
terai. 


Grand  palais  du  giaud  roi,  Versailles,  sous  tes  arbres, 
J'aime  à  voir  dans  les  eaux  se  rénéter  tes  marbres  ; 
J'aime 


Vous  acceptez?  Bien!   partie  convenue! 
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Oti  !  que  j'ai  besoin  de  respirer  un  peu 
l'air  des  champs  !.. . 

A  dimanche  donc ,  cher  docteur  :  ma 
voiture  sera  devant  votre  porte  à  midi.  Je 
suis  exacte  comme  une  montre  de  Bré- 
guet.  Adieu.  » 

\raiment,  en  Chine,  nous  n'avons  pas 
de  femmes.  La  femme  est  la  seule  chose 
que  nos  aïeux   ont  oublié  d'inventer.    Si 
mademoiselle  Alexandrine  paraissait  à  Pé- 
king,  elle  ravagerait  le    céleste   empire. 
Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  cette 
charmante  créature,  vive  comme  l'oiseau, 
parlant  comme  il  chante,  marchant  com  me 
il  saute ,  faisant  à  la  fois  toutes  sortes  de 
choses  déhcieuses,  et  vous  lançant  des  re- 
gards doux  et  lumineux,  comme  des  échan- 
tillons d'étoiles  au  bazar  du  ciel.  En  quit- 
tant mon  salon,  elle  y  laissa  une  tristesse 
sourde  qui  brisa  mes  nerfs.  J'éprouvai  le 
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besoin  de  m'occuper  de  cette  femme  pour 
ne  pas  succomber  au  poison  de  l'ennui. 
Mes  ordres  coururent  aux  quatre  coins  de 
ma  rue.  Il  me  fallait  des  roues  et  des  bras. 
En  prodiguant  l'argent,  j'avais  mis  en  che- 
min, au  bout  d'une  heure,  mon  salon  de 
chinoiseries.  Avant  l'heure  du  dîner ,  ma 
belle  danseuse  avait  tout  reçu. 

Quelle  douce  nuit  cela  me  donna  !  J'a- 
vais un  de  ses  pieds  à  chaque  main ,  et  je 
me  disais  :  «  A  cette  heure,  elle  me  bénit; 
elle  élève  ma  générosité  au-dessus  du  trône 
du  Tien  ;  à  ses  yeux,  un  seul  homme 
existe ,  moi  !  le  reste  de  la  terre  a  dis- 
paru. » 

Avec  quelle  impatience  j'attendis  ce 
bienheureux  dimanche  qui  me  promettait 
tant  de  !)onheur  !  J'aurais  voulu  briser  tou- 
tes les  hoiloges,  parce  qu'elles  semblaient 
avoir  organisé  contre  moi  une  conspiration 
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générale  pour  éterniser  le  samedi.  Malgré 
la  mauvaise  volonté  du  temps,  il  faut  tou- 
jours que  les  heures  s'écoulent  ;  et  le  di- 
manche, un  siècle  après  onze  heures,  j'en- 
tendis sonner  midi 

J'étais  à  mon  balcon,  et  mes  yeux  dé- 
voraient toutes  les  voitures...  A  six  heures 
j'avais  épuisé  tous  les  fiacres  et  tous  les  ca- 
briolets de  Paris,  et  j'étais  seuil 

Seul,  quand  on  s'est  promis  d'être  deux! 
il  y  a  dans  cette  déception  tout  le  délire  du 
désespoir. 

J'eus  le  courage  d'attendre  le  lende- 
main. 

Au  premier  moment  convenable  de  vi- 
site, je  courus  au  domicile  de  mademoiselle 
de  Saint-Phar.  Ln  concierge  sérieusement 
railleur  me  dit  :  «  Mademoiselle  de  Saint- 
Phar  est  partie  à  la  campagne. — Et  quand 
rcviendra-t-elle?    demandai-je    avec     une 
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Toix  de  mort.  —  A  Pâques  ou  à  la  Trinité 
répondit  le  concierge. 

En  me  retirant,  j'entendis  un  de  ces 
éclats  de  rire  qui  ont  été  mis  en  musique 
par  une  famille  de  portiers. 

Plus  de  nouvelles  de  mademoiselle 
de  Saint-Phar  !  Chaque  soir  d'Opéra, 
j'allais  voir  le  ballet  :  elle  ne  dan- 
sait plus;  son  nom  avait  disparu  de 
l'affiche,  comme  son  corps  de  sa  maison. 

Pouvais-je  avilir  ma  dignité  de  repré- 
sentant du  Céleste  Empire  jusqu'à  mendier 
l'aumône  des  renseignements  à  propos 
d'une  danseuse?  qu'aurait  dit  et  pensé  de 
moi  le  grand  kolao  des  affaires  étrangères, 
dansson  palais  duboulevartdesGapucines? 
Il  fallait  souffrir  et  me  taire;  je  souffris  et 
je  me  tus. 

Le  quarantième  jour  après  le  fatal  di- 
manche ,  je  traversai  une  longue  et  large 


rue  dont  j'ai  oublié  le  nom,  j'ai  Thabitude 
de  lire  les  enseignes ,  et  celle-ci  me  frappa 
de  stupeur  : 

A  LA  VILLE  DE  PÉKING. 

CHINOISERIES 

A  PRIX  FIXE. 

En  donnant  un  coup-d'œil  à  l'étalage 
sous  vitre,  je  reconnus  sans  peine  une  par- 
tie de  mes  anciens  cadeaux,  et  j'entrai 
dans  la  boutique  pour  connaître  le  prix 
fixe  de  mes  marchandises,  et  les  racheter 
si  le  vendeur  n'était  pas  trop  exigeant. 

Un  cri  involontaire  sortit  de  mon  gosier; 
le  vendeur  était  une  jeune  femme  :  c'était 
mademoiselle  de  Saint-Phar. 

J'étais  anéanti  et  immobile  comme 
mon  compatriote  de  porcelaine  qui  était 
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marchandé  à  côté  de  moi.  Mais  la  danseuse 
me  fit  un  sourire  charmant,  et  sans  inter- 
rompre un  petit  travail  de  broderie ,  elle 
me  dit  avec  un  sang-froid  sublime  : 

«  Eh  !  bonjour ,  cher  docteur.  Vous 
êtes  bien  aimable  de  nous  faire  une  petite 
visite.  Voyez  si  nous  avons  ici  quelque  pe- 
tite chose  à  votre  goût.  Votre  filleule  a  la 
rougeole.  Elle  demande  tous  les  jours  des 
nouvelles  de  son  parrain,  cette  chère  Di- 
leri!  » 

Je  croisai  mes  bras  sur  ma  poitrine,  et 
je  secouai  la  tête  ;  pantomime  que  j'ayais 
remarquée  dans  un  drame  de  l'Ambigu, 
et  qui  signifie  :  Infâme. 

Mademoiselle  deSaint-Pharme  regarda 
obliquement,  haussa  les  épaules,  coupa 
un  fil  rouge  avec  ses  dents,  et  me  dit  : 

«  A  propos ,  cher  docteur,  je  me  suis 

mariée...  A  ous  voyez  en  moi  une  dame  de 
I.  '  21 
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quinze  jours  :  madauie  Télamon.  Je  vous 
présenterai  mon  mari.  Vous  verrez  un  bel 
homme.  Votre  tête  peut  arriver  à  sa  cein- 
ture, si  vous  vous  haussez  sur  les  talons... 
Tenez,  le  voici.  » 

Je  saluai  brusquement,  et  je  sortis 
avec  une  fureur  qu'il  fallut  maîtriser  en 
songeant  au  kolao  du  boulevart  des  Capu- 
cines. Un  seul  coup-d'œil  jeté  sur  ce  mari 
vrai  ou  faux  m'avait  suffi  pour  reconnaî- 
tre ce  prétendu  décorateur  qui  était  venu 
m'inviter  à  voir  un  kiosque  de  sa  façon 
dans  les  coulisses  de  l'Opéra.  J'avais  été  la 
victime  de  l'Opéra.  J'avais  été  la  victime 
d'une  horrible  combinaison,  rien  de  plus 
évident.  Il  fallut  donc  encore  se  résigner. 

Une  quinzaine  après,  je  pris  un  déguiser 
ment  subalterne,  et  j'eus  l'impardonnable 
faiblesse  d'aller  rôder,  au  crépuscule,  de- 
vant la  boutique  de  mes  chinoiseries,  pour 
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voir  une  dernière  fois  l'idole  indigne  de 
mon  amour. 

Le  mari  colossal  époussetait  un  manda- 
rin de  porcelaine,  et  je  l'entendis  murmu- 
rer ces  paroles  affreuses  : 

«  Si  ce  magot  de  docteur  I  s'avise  de  re- 
mettre le  pied  chez  nous,  je  l'assomme,  je 
le  fais  empailler ,  et  je  le  vends  quinze 
louis.  î 

Oh  î  non,  je  ne  reverrai  plus  ce  monstre 
de  beauté;  j'aurai  le  courage  de  l'homme 
et  du  savant  ;  je  remplirai  ma  noble  mis- 
sion jusqu'au  bout;  et  tu  me  retrouveras 
bientôt  digne  de  toi,  ville  sainte  que  la 
lune  éclaire  avec  tant  d'amour  lorsque  le 
mont  ïyrghelon  suspend  cet  astre  à  sa 
cime,  comme  une  lanterne  d'étoffe  de 
Nankin  g  î 

Il  y  a  dans  cette  ville  de  Paris  des  doc- 
teurs spéciaux  pour  guérir  les  maladies  de 
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l'humanité.  Il  y  a  des  médecins  qui  ne  trai- 
tent que  les  enfants  à  la  mamelle  !  d'au- 
tres qui  ne  les  prennent  qu'après  le  se- 
vrage ;  d'autres  qui  se  consacrent  aux  ma- 
lades sexagénaires  et  au-dessus.  Il  y  a  des 
affiches  au  coin  des  rues  et  des  annonces 
dans  les  journaux  qui  proclament  mille 
recettes  infaillibles  pour  les  six  cents  ma- 
ladies dont  le  célèbre  Pi-Hé  a  trouvé  le 
germe  dans  le  corps  humain  ;  on  a  inventé 
à  Paris  des  procédés  admirables  pour  pla- 
cer un  nez  sur  les  figures  privées  de  cet 
ornement,  ou  pour  l'allonger  lorsqu'il  est 
trop  court.  On  fabrique  des  dents  d'ivoire 
pour  les  vieillards,  des  cheveux  pour  les 
chauves,  des  jambes  pour  les  boiteux,  des 
yeux  pour  les  borgnes ,  des  langues  pour 
les  muets,  des  cerveaux  raisonnables  pour 
les  fous,  des  mains  pour  les  manchots,  des 
oreilles  pour  les  sourds,    des  embaume- 
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ments  merveilleux  pour  faire  vivre  les 
morts. ...  Un  seul  remède  à  été  oublié  ! 
un  remède  contre  l'amour  malheureux! 
En  Chine,  nous  ne  connaissons  pas  l'a- 
mour. Cette  passion  a  été  inventée  en 
France  par  un  troubadour  nommé  Ray- 
mond. Depuis  cinq  siècles,  elle  cause  de 
grands  ravages.  On  évalue  à  onze  millions 
sept  cent  trente-huit  le  nombre  d'assassi- 
nats, de  morts  de  langueur  et  de  suicides 
causés  par  ce  Fléau.  C'est  presque  le  dou- 
ble des  catastrophes  domestiquei^attribuées 
au  choléra  depuis  le  règne  d'Aureng-Zeb. 
Le  gouvernement  français  n'a  jamais  pris 
aucune  mesure  pour  combattre  les  pro- 
grès de  cette  épidémie  ;  au  contraire,  il 
paye  avec  opulence  quatre  théâtres  royaux 
où  l'on  célèbre  l'amour,  et  un  autre  fléau 
mortel  appelé  le  Champagne.  M.  Scribe  a 
gagné  cent  mille  francs  de  rentes  en  celé- 
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brant  le  Champagne   et  l'amour  pour  le 
compte  des  théâtres  du  gouvernement. 

En  sortant  de  la  boutique  de  mes  chi- 
noiseries vendues  par  mademoiselle  Alexan- 
drine  de  Saint-Phar,  je  reconnus  que  j'a- 
vais été  saisi  d'un  accès  d'amour ,  et  il 
m'estimpossible  de  vous  dépeindre  le  mou- 
vement de  colère  que  j'adressai  au  trou- 
badour Raymond.  Cela  fait,  je  songeai  sé- 
rieusement à  me  guérir,  et  je  dévorai  en 
un  jour  toutes  les  affiches  et  toutes  les  an- 
nonces dans  l'espoir  de  trouver  un  remède 
sauveur.  Soins  inutiles  :  Je  rendis  une  vi- 
site au  médecin  de  l'hospice  des  incura- 
bles, et  je  lui  demandai  s'il  n'avait  pas 
dans  l'établissement  quelque  sujet  tour- 
menté de  cette  maladie  morale  inconnue 
dans  nos  harems.  Le  médecin  haussa  les 
épaules  et  me  tourna  le  dos.  Ma  tête  brû- 
lait de  tous  les  feux  du  délire  ;  mon  cœur 
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battait  avec  violence;  mes  yeux  se  vitraient. 
Le  fantôme  de  mademoiselie  Alexandrine 
dansait  toujours  devant  moi  avec  une 
grâce  formidable  ;  mes  oreilles  étaient 
pleines  de  sa  voix  de  bengali  ;  hélas  !  je  ne 
vivais  plus. 

a  Médecin ,  a  dit  le  sage  Menu ,  guéris- 
toi  toi-même  :  »  Cette  sentence  me  ré- 
veilla comme  en  sursaut.  Puisque  les 
docteurs  français  n'ont  rien  inventé  pour 
guérir  l'amour,  me  dis-je  un  matin,  in- 
ventons un  remède,  et  attachons  un  nom 
chinois  à  cette  grande  consolation  du 
monde  européen  souftrant. 

Si  je  puis,  m'ajoutai-je  à  moi-même, 
vivre  huit  jours  sans  penser  à  mademoi- 
selle Alexandrine ,  je  suis  sauvé.  Impos- 
sible de  rester  dans  ma  chambre;  là,  tout 
me  rappelle  la  femme  infidèle  ;  et  d'ailleurs 
la  solitude  ne   guérit  jamais  les  blessures 
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du  cœur;  elle  les  envenime.  Des  prome- 
nades aux  champs  sont  encore  plus  dange- 
reuses. La  campagne  est  une  grande  cau- 
seuse d'amour.  Les  rues,  les  boulevards, 
les  théâtres  sont  pleins  de  femmes,  et 
Tespèce  rappelle  trop  souvent  l'individu, 
il  faut  pourtant  vivre  une  semaine  en  ou- 
bliant une  ingrate  beauté.  Lne  semaine 
d'oubli  continuel  ! 

Fo  m'a  inspiré.  Rendons  grâces  à  Fo  î 
Paris  est  plein  de  monuments  fort  éle- 
vées. J'en  choisis  quatre  ;  les  tours  de 
Notre-Dame,  lePanthéon,  la  colonne  Ven- 
dôme, la  tour  Saint-Jacques.  En  payant 
quelques  fuen^ ,  on  arrive  au  sommet  de 
ces  édifices ,  gardé  par  un  concierge  assez 
doux.  Je  résolus  de  consacrer  mes  journées 
à  monter  et  à  descendre  les  escaliers  de 
ces  monuments,  sans  prendre  de  repos. 
Seulement,  pour  briser  la  monotonie  de 
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ces  descentes  et  de  ces  ascencions,  lorsque 
j'arrivais  sur  la  place  Vendôme,  je  me 
précipitais  en  cabriolet,  au  bureau  du 
chemin  de  fer  de  Versailles,  et  je  parcou- 
rais six  fois  cette  route,  les  yeux  fermés.  A 
la  nuit  venue,  je  rentrais  chez  moi,  et  après 
un  léger  repas,  je  m'endormais  d'un  pro- 
fond sommeil.  Dans  mes  rêves,  je  me  fi- 
gurais que  des  géants  me  balançaient  dans 
une  escarpolette  accrochée  à  la  lune, comme 
à  un  clou  d'or;  et  l'effroi  qui  ai'agitait 
dans  cette  vision  était  si  vif,  qu'il  éloignait 
le  fantôme  d'Alexandrine  de  l'espace  in- 
fini, où  je  bondissais  entre  les  étoiles  et  le 
Panthéon. 

Au  huitième  jour,  les  quatre  concierges 
me  fermèrent  la  porte  de  leurs  monuments 
publics,  en  me  disant  que  j'abusais  de  ces 
édifices,  et  en  m'invitant  à  me  prouiener 
ailleurs.  Ma  guérison  n'étant  point  encore 
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complète,  je  me  repliai  sur  le  chemin  de 
Versailles  ;  je  louai  un  wagon  garni,  et  je 
roulai  cinq  jours  pleins  h,ur  la  rive  droite 
et  la  rive  gauche,  avec  le  plus  salutaire 
étourdissement.  Au  bout  de  deux  semaines, 
le  remède  triomphait.  En  rejetant  mes  re- 
gards en  arrière,  à  travers  ce  tourbillon 
d'escaliers  noirs,  d'escarpolettes  infinies, 
de  wagons  volcaniques,  j'aperçus,  dans  un 
lointain  brumeux  ,  l'image  insaisissable 
d'Alexandrine,  et  je  ne  la  reconnus  pas. 
Il  me  semblait  que  l'histoire  de  mon 
amour  appartenait  à  un  siècle  et  à  un 
monde  éteints. 

Un  seul  instant  me  ramena  matérielle- 
ment au  souvenir  de  mademoiselle  Alexan- 
drine.  En  comptant  les  pièces  d'or  enfer- 
mées dans  ma  caisse,  je  m'attendris  sur  le 
vide  énorme  laissé  par  les  37,000  lan  dé- 
pensés en  chinoiseries  chez  Darbo  et  Gam- 
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ba.  L'esprit  de  commerce  et  d'industrie , 
fils  du  génie  chinois,  m'a  bien  inspiré  en 
cette  circonstance.  Je  suis  à  la  veille  de 
ressaisir  mes  beaux  lan  perdus.  J'ai  fait 
insérer  à  la  quatrième  page  des  journaux 
de  toutes  couleurs  cette  annonce  : 

GUÉRISOIS  RADICALE 

DB 

L'AMOUR    MALHEUREUX  , 

EN   QUINZE  jours!!! 

Consultations  de  midi  à  deux  heures  chez  le  docteur  I , 
rue  Neuve  de-Luxembourg. 

On     ne    paye    qu'avant    la    guérison. 

Oh  !  je  vous  l'avoue  !  je  ne  m'attendais 
pas  à  mon  triomphe!  quelle  ville!  quel 
peuple  !  Comme  les  doctrines  nouvelles  se 
mettent  proraptement  en  vogue  î  Le  pre- 
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mier  jour,  j'ai  donné  trois  cents  consulta- 
tions de   vingt  francs,   le     second    jour 
j'ai  été    forcé  de  demander   quatre   gar- 
des municipaux  à    la  préfecture  de    po- 
lice ;    on  prenait    mon    cabinet    d'assaut. 
Maintenant^je  donne  mes  consultations  à 
douze  personnes  à  la  fois;  cela  marche  plus 
vite.    La   semaine    prochaine    j'ouvre  un 
cours  public,  dans  la  salle  de  l'Athénée,  à 
5  francs  le  billet.  M.  Lefort  m'a  dit  que 
cette   vogue  ne  sera  pas  longue  ,  et  qu'il 
faut  profiter  de  la  veine.   On  craint  d'ail- 
leurs que  le  préfet  de  police  ne  fasse  fer- 
mer les  portes  des  monuments.  J'ai  donc 
signé  un  bail  pour  un  mois  avec  le  pro- 
priétaire de  la  tour  Saint-Jacques  ;  il  s'en- 
gage à  traiter  avec  mes  malades  par  abon- 
nement dequinze  jours.  Les  deux  chemins 
de  fer  de  Versailles  sont  encombrés.   On 
m'a  dit  que  si  j'avais  demandé  un  brevet 
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d'invention  au  ministre,  on  m'aurait  don- 
né, comme  à  M.  Daguerre,  une  bonne 
pension  de  six  mille  francs.  Ma  plus  belle 
récompense  est  dans  la  bénédiction  una- 
nime de  mes  clients  heureux  et  guéris  : 
ils  vont  me  faire  frapper  une  médaille 
d'or.  C'est  un  enthousiasme  inouï  !  Cinq 
malades  invétérés,  de  vingt  à  cinquante- 
sept  ans,  échappés,  grâces  à  moi,  aux  ra- 
vages d'une  passion  de  vaudeville,  se  sont 
constitués  les  héritiers  de  mes  doctrines,  et 
ils  les  feront  fleurir  après  mon  départ.  Ils 
se  proposent  d'acheter,  par  actions,  la 
tour  Saint-Jacques,  et  d'ajouter  deux  cents 
marches  à  son  escalier. 

Le  Tien  n'a  donné  à  ce  monde  aucun 
mal  incurable  ;  i\  a  placé  le  nénufar  auprès 
du  pimenl,  et  le  bois  qui  fait  l'écluse  au- 
près du  torrent  de  Kiang-Ho.  C'est  à 
Thomme  ;i  découvrir  le  remède.  Le  Tien 
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sait  toujours  ce  qu'il  fait  ;   et  nous,  nous 
faisons  ce  que  nous  ne  savons  pas. 

Mon  esprit  est  calme;  mon  cœur  est  lé- 
ger comme  tout  ce  qui  est  vide.  Je  vais 
maintenant  faire  mes  adieux  au  kalao  des 
affaires  étrangères  et  corriçrer  toutes  les 
fautes  de  diplomatie  que  j'ai  faites  lorsque 
j'étais  poursuivi  par  le  pied  de  mademoi- 
selle Alexandrine  de  Saint-Phar. 

Le  docteur  I. 
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